Ahmad al Aboud nimmt Instantkaffee mit auf seine Flucht iiber das Mittelmeer.
Mustafa Aliesa ist gerade mal 18 Jahre alt, als er in Neukolln sich ehrenamtlich in
einer Suppenkiiche engagiert. Yama Shahi richtet seine Klage an den Kiinstler Banksy.
Zainab Farahmand vermisst das frohlich verzweifelte Treiben in Kabuls Straflen.
Anastasiia Dunaieva ringt um ihre Muttersprache. Sie alle geh6ren zu den 29 Dich-
ter*innen, die in diesem Buch festhalten, was sie auf ihrer Flucht erlebten, wie sich
ihr Verhiltnis zur alten Heimat verindert hat und wie sie, jeder und jede fiir sich, in
Deutschland ankommen méchte. Sie wollen wieder einer Regierung vertrauen, und
dass Freiheit keine Worthiilse ist. Sie sehnen sich nach den Lebenden und den Toten,
die sie zurtickgelassen haben. Und entwerfen ein Bild der Zukunft, in der uns mehr
verbindet als trennt.

The Poetry Project ist ein literarisches Dialogprojekt, das junge Menschen mit Flucht-
hintergrund dabei begleitet, ihre Erfahrungen auszudriicken. Das Projekt macht sich
die Gedichtform zunutze, um Gefiihle und Geschichten in Versen aufzubewahren.
Dinge, die unsagbar scheinen mégen, werden so in ein kunstvolles Gesprich ver-
wandelt, umgekehrt bildet sich Verstindnis fiir das scheinbar »Fremde«.

Siehe: thepoetryproject.de

Der PEN Berlin ist eine 2022 gegriindete Vereinigung Deutsch schreibender oder
im deutschsprachigen Raum lebender Schriftsteller*innen, Publizist*innen, Uber-
setzer*innen sowie Personen, die sich um die Literatur verdient gemacht haben oder
auf besondere Weise fiir die Freiheit des Wortes eintreten. Der PEN Berlin e. V. ist
gemeinniitzig und gehort seit 2023 dem Internationalen PEN an. Aktuell hat der
Verein tiber 650 Mitglieder. Siche: penberlin.de

»Sei neben mir
und sieh,

wWas mir
geschehen ist. «

Hrsg. von The Poetry Projecte. V.
und PEN Berline. V.

VERBRECHER VERLAG
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Die Autor*innen

Uibersetzungsnachweise

Susanne Koelbl

Geschichten von Deutschen von morgen

Wie wollen wir kiinftig zusammenleben? Welche Geschichten tragen die Menschen
im Gepick, die aus Asien, der Arabische Welt und Osteuropa nach Deutschland
kommen? Was trieb sie aus ihren Hiusern, tiber das Meer, zuletzt aus der Ukraine
nach Westeuropa? Und, was erleben sie jetzt, hier in Deutschland, in einer Gesell-
schaft, die sich gerade selbst neu erfindet?

Um das zu verstehen, haben ein paar Freunde und ich The Poetry Project gegriin-
det, ein literarisches Kunst-Projekt, das, wie wir immer wieder feststellen, ein kleines
Wunder vollbringt.

Bei Lesungen verwandeln unsere jungen Autor*innen die sonst oft befangene
Begegnung zwischen Neuankommlingen und hier Aufgewachsenen in einen beriih-
renden Dialog, dem das Publikum dann atemlos lauscht. Das vermeintlich Unsag-
bare wird sagbar, das scheinbar Fremde wird pl6tzlich vertraut. Den jungen Gefliich-
teten Sffnet sich der Zugang zu Nachbarn, Mitschiiler*innen, Kolleg*innen, tiber
alle sprachlichen und kulturellen Unterschiede hinweg.

» Sei neben mir und sieh, was mir geschehen ist. Es ist vorbei, die Spuren noch im
Herzen« schrieb der junge Afghane Yasser Niksada tiber seine gefihrliche Flucht als
unbegleiteter 14-Jahriger nach Europa. Es war einer seiner ersten Texte vor acht Jah-
ren. Inzwischen ist Yasser 22 Jahre alt und Logistik-Lehrling bei einem Berliner Stahl-
unternehmen. Bis heute teilt er mit uns die Schmerzen, die er erleidet, und die kleinen
Siege, die er seit seiner Ankunft in Deutschland feiert (Seite 160).

Warum schreiben wir diese Geschichten in Gedichten? In vielen Lindern im
Osten erlaubt es die Poesie, die eigenen Gefiihle auszudriicken und offen vorzu-
tragen. Dies habe ich auf meinen Reisen als Auslandskorrespondentin in Afghanis-
tan oder Iran immer wieder erlebt. Geschichten werden in Versen aufbewahrt und
in ganz alltdglichen Situationen vorgetragen — ob beim Abendessen, bei einer Taxi-
fahrt, beim Einkauf. Selbst Kinder sind vertraut mit dieser Kunst. 7he Poetry Project
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griindet auf dieser Erzihltradition, die von einer besonderen sprachlichen Dichte
und emotionalen Tiefe lebt.

Der lebendige Austausch tiberwindet die Sprachlosigkeit. Wir erfahren, wie sich
junge Gefliichtete der eigenen Heimat entfremdet und ihrer sprachlichen Identitit
beraubt sehen, wie Ali Alzacem aus Syrien schreibt (Seite 20). Von Mykhailo Krasil-
nikov, einem ukrainischen jungen Mann, lesen wir von seiner unstillbaren Trauer
tiber den Tod des Vaters an der Front im Krieg mit Russland (Seite 204). Und wir
konnen nachfiihlen, wie die Hoffnung auf Zugehorigkeit zerbirst, weil ein Junge
immer wieder als » Kanake « bezeichnet wird, wie es unser Autor Shahzamir Hataki
beschreibt (Seite 152).

Die Texte in diesem Buch entstanden in den Jahren 2023 und 2024. Zusammen-
gestellt und editiert wurden sie von den Projektleiterinnen Theresa Riiger und Levke
Nissen. Fiir unser jiingstes Projekt, » Zeitzeug*innen der Zukunft — Geschichten von
Deutschen von morgen«, taten wir uns mit dem Schriftsteller*innenverein PEN Ber-
lin zusammen. Internationale PEN-Berlin-Autor*innen begleiten die jungen Schrei-
benden literarisch. Sie bieten ihnen die Mglichkeit, sich in ihrer jeweiligen Mutter-
sprache zu unterhalten, zu schreiben und auszudriicken.

Mit The Poetry Project entsteht seit 2015 ein poetisches Archiv der jiingsten Ein-
wanderungsgeschichte in Deutschland. Dieses einzigartige Dokument schreibt sich
bestindig fort. Denn die meisten dieser jungen Gefliichteten bleiben. Uber tausend
von ihnen verfassten bisher in Workshops von The Poetry Project Texte tiber sich
und das Land, das sie aufnahm, {iber die Deutschen und ihr neues Leben hier. Viele
lasen ihre Gedichte selbst 6ffentlich auf Bithnen und haben sich mit ihren Geschich-
ten in das kollektive Gedichtnis unserer Gesellschaft eingeschrieben. Eine Auswahl
dieser Texte lesen Sie auf unserer Website in sechs Sprachen — Arabisch, Deutsch,
Englisch, Kurdisch, Persisch und Ukrainisch.

Susanne Koelbl
The-Poetry-Project-Griinderin, Autorin
Berlin im August 2024
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»Es ist die Generation, deren Bewusstsein sich wahrend der Niederschlagung der
arabischen Revolutionen herausgebildet hat, die entsetzliche Phasen von Gewalt
und Krieg mitgemacht hat und die daraufhin gezwungen war, ihre Heimat zu
verlassen, um auf lebensgeféhrlichen Routen sicheres Land zu erreichen.«
Mohammad Al-Attar



MOHAMMAD AL-ATTAR

Schreibende als Zeitzeug*innen ihrer Generation

Das Berliner Poetry Project leitet junge Gefliichtete im literarischen Schreiben an.
Als ich eingeladen wurde, hier einen Workshop zu leiten, antwortete ich, ich schriebe
keine Gedichte und sei daher vielleicht nicht die ideale Person. Die Verantwortlichen
teilten mir darauthin mit, dass der Projektname nicht bedeute, dass hier ausschlief3-
lich Lyrik entstehe. Vielmehr sei das Projekt fiir simtliche Arten kreativen Schreibens
offen. Diese Antwort machte es mir leichter, der Einladung nachzukommen und
tber die nichsten praktischen Schritte nachzudenken.

Die erste Frage, die mir einfiel, war: Was werden wir schreiben? Und in welcher
literarischen Form? Ich tiberlegte mir, wie mein Workshop aussehen und was dabei
am Ende herauskommen konnte. Dann brachte ich meine Vorstellungen zu Papier.
Doch war ich mir véllig dariiber im Klaren, dass ich die tatsichlichen Antworten auf
meine Fragen erst finden wiirde, wenn ich die Teilnehmer*innen kennenlernte.
Meine Bekanntschaft mit ihnen, ihren Geschichten, ihren Vorstellungen vom Schrei-
ben, ihren Beweggriinden dafiir, sich auf diese Erfahrung einzulassen — das alles
wiirde die praktischen Schritte bestimmen.

Der erste Termin war hauptsichlich fiir das gegenseitige Kennenlernen gedacht.
Ubungen und Spiele, die Sprache mit Bewegung verbanden, sollten dabei helfen,
mehr Gibereinander zu erfahren, ohne allzu direkte Fragen zu stellen. Es ging darum,
sich die Namen der anderen zu merken, woher sie kommen, seit wann sie hier sind
und welcher Titigkeit sie gerade nachgehen. Im Verlaufe solcher Ubungen baut sich
zwischen den einzelnen Gruppenmitgliedern allmihlich Vertrauen auf. Auch in den
folgenden Sitzungen arbeiteten wir immer wieder daran. Vertrauen aufzubauen ist
unerlisslich, denn jede*r Einzelne soll spiter in der Lage sein, unbefangen zu reden,
ohne befiirchten zu miissen, verurteilt zu werden, oder Angst zu haben, dass das,
was er*sie sagt, aus dem Zusammenhang gerissen wird. Denn Schreiben bedeutet zu-
allererst die Fihigkeit zum freien Ausdruck und zum freien Denken. Solch ein Work-
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shop muss einen sicheren Raum dafiir bieten, einander Geschichten und Erinnerun-
gen mitzuteilen, die sehr persénlich sein kédnnen und manchmal tiefe seelische Ver-
letzungen beriihren. Etwas zu offenbaren ist etwas sehr Sensibles und basiert auf
einer gemeinsamen Vertrauensbasis und dem Austausch von Erzihlungen.

Ich war auch im weiteren Verlauf des Kurses darauf bedacht, Spiele und Bewe-
gungen einzubauen. Die Spiele halfen mir dabei, mit den Personlichkeiten der Teil-
nehmer*innen vertraut zu werden. Die Bewegung war nicht nur n6tig, um wihrend
des Seminars in Schwung zu bleiben, sondern um das Wort aus einem Rahmen he-
rauszuholen, der leicht steif und 6de werden kann, wenn man lange bewegungslos
sitzt und tiber irgendeinen Gedanken diskutiert. Die teils wortlosen Ubungen ver-
raten auch indireke einiges Giber unsere Eigenarten, Stimmungen oder Denkweisen.

Zu Beginn der vierten Sitzung, als wir uns ausreichend kennengelernt hatten, um
uns zu mégen und einander zu vertrauen, kristallisierte sich fiir mich deutlicher he-
raus, an welcher Art von Texten wir arbeiten wiirden: an autobiographischen Texten.
Das autobiographische Schreiben, so wie ich es verstehe, ist eine Form des biogra-
phischen Schreibens, dessen Ausgangspunkt das Personliche ist, und dennoch viel
ber das Allgemeine verrit. Zudem besitzt es die Freiheit, vom Realen zum Fiktio-
nalen tiberzugehen. Denn es schépft aus Erinnerungen und aus Triumen und wan-
dert mit Leichtigkeit zwischen verschiedenen Welten umher. Alle Teilnehmer*innen
hatten das offenkundige Bediirfnis, ihre eigenen Geschichten mitzuteilen und die
Geschichten der anderen zu héren. Dieses Bediirfnis war ganz deutlich in den vo-
rangegangenen Sitzungen zum Vorschein gekommen.

Die jungen Workshopteilnehmer*innen geh6ren zu der Generation, die die fatalen
Umwilzungen in der arabischen Welt miterlebt hat. Es ist die Generation, deren Be-
wusstsein sich wihrend der Niederschlagung der arabischen Revolutionen heraus-
gebildet hat, die entsetzliche Phasen von Gewalt und Krieg mitgemacht hat und die
daraufhin gezwungen war, ihre Heimat zu verlassen, um auf lebensgefihrlichen
Routen sicheres Land zu erreichen. Die Teilnehmer*innen schreiben nicht zuletzt,
weil sie sich selbst daran erinnern und andere darauf aufmerksam machen mochten,
was ihrer Generation widerfahren ist.

In diesem Stadium begann ich, zwei neue Elemente in den Kurs einzufiithren: das
Lesen von Texten und Schreibibungen. Meine Lektiireauswahl war zweigeteilt.
Einen Schwerpunkt bildeten Aufsitze syrischer Jugendlicher, die @iber ihre persén-
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lichen Erfahrungen mit Revolution, Krieg und die Zerstreuung der Nation in alle
Welt berichteten, und zugleich die Frage stellten, welchen Sinn das Schreiben fiir sie
heute haben kann. Der andere Schwerpunke lag auf Aufsitzen oder Ausziigen aus
Werken grofler Autor*innen wie George Orwell, Nagib Mahfuz, Fernando Arrabal
und anderen. In allen Fillen handelte es sich um biographische oder autobiographi-
sche Texte.

Die Schreibtibungen waren Anregungen, in autobiographische Texte imaginire
Elemente einfliefien zu lassen, selbst wenn sie von real Erlebtem ausgehen. Eine solche
Ubung kann etwa darin bestehen, einen Brief an eine frei gewihlte Person zu richten,
oder einen Traum zu schildern, der einem im Gedichtnis geblieben ist oder der
immer wiederkehrt.

Sich Zeit fiir einen Schreibworkshop zu nehmen, ist fiir die jungen Gefliichteten
nicht immer leicht. Die Lebensumstinde der meisten und ihre soziale Situation in
Berlin sind noch instabil. Einige von ihnen waren mit dem Deutschlernen beschiftigt,
andere mit der Berufsausbildung. Wieder andere arbeiteten in sporadischen Teilzeit-
jobs. Wir fanden es alle sehr schade, dass drei junge Frauen, die anfangs dabei waren,
aus besagten Griinden an den letzten Sitzungen nicht teilnehmen konnten.

SchliefSlich einigten wir uns gemeinsam auf ein Thema, Giber das wir schreiben
wollten. Zunichst schrieb ich alle Ideen auf ein Whiteboard. Ich wollte, dass wir uns
Zeit nechmen, zu einem Konsens zu gelangen. Das taten wir auch und diskutierten
ausgiebig. Letztendlich kamen wir tiberein, dass die Teilnehmenden tiber die Reise
schreiben wiirden, auf der sie als Gefliichtete nach Deutschland kamen, und was
Berlin heute fiir sie bedeutet.

Drei Autoren, Mohamad, Mustafa und Ahmad, verfassten drei lingere Prosatexte,
die nun in diesem Buch in deutscher Ubersetzung erscheinen. Geschrieben sind sie
auf Arabisch — und das Arabische bringt einige Ubersetzungsschwierigkeiten mit
sich. Den Autoren war freigestellt, ob sie das Hocharabische mit der Umgangsspra-
che verbinden. Mustafa zum Beispiel kommt aus Basra im Irak. Er schrieb seinen
Text in dem regionalen Dialekt, der ihm ans Herz gewachsen ist. Dagegen benutzte
Mohamad aus Damaskus in Syrien das Hocharabische mit damaszener Dialekt. Ich
war darauf bedacht, keinen Einfluss auf die Wahl der Sprache zu nehmen. Das birgt
eine Problematik in sich, die jede*r kennt, der*die Arabisch spricht. Denn da gibt es
zum einen das Hocharabische, die offizielle Schriftsprache, und zum anderen die

Mohammad Al-Attar 13



Umgangssprachen, die regionalen Dialekte. Sie verleihen jedem*r Einzelnen eine sin-
gulire Stimme, nicht nur wegen der Einzigartigkeit ihrer Geschichten, sondern auch
durch die Sprache, die jede*r Einzelne gewihlt hat, um seinem Inneren Ausdruck zu
verleihen. Leider ldsst sich das beim Lesen deutscher Ubersetzungen nicht mehr sinn-
lich wahrnehmen. Ich hofte gleichwohl, dass die Ubersetzung vermittelt, welches
Maf an Sensibilitit und Ehrlichkeit, an Mut und Weite der Vorstellungskraft, an
Witz und Sarkasmus diese Texte enthalten. Es waren die ersten Schreiberfahrungen
dieser Jugendlichen, von denen ich hofte, dass sie nicht die letzten sein werden.

MOHAMMAD AL ATTAR (*1980) ist ein syrischer Dramatiker und Essayist. Er studierte eng-
lische Literatur und Theaterwissenschaften am Higher Institute of Dramatic Arts in Damaskus.
AnschlieBend absolvierte er den Masterstudiengang fiir angewandtes Theater an der Gold-
smiths University, London. In seinen Arbeiten lotet er immer wieder die Grenze zwischen
Fiktion und Dokumentation aus. Seine Stticke wurden in zahlreiche Sprachen tbersetzt und
weltweit aufgefihrt, darunter: »Withdrawal<, »Could You Please Look into the Camera?s,
»Antigone of Shatila«, »While | was waiting«, »Aleppo. A portrait of Absencec, »Iphigeniac, »The
Factory«, »Damascus 2045«, »Yesterday's Encounter«. Er lebt derzeit in Berlin.
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Workshops als Moglichkeitsraum

Werkstattgesprich mit Sara Hauser (Workshopleiterin), Matthias Hinsch
(Ubersetzer) und Theresa Riiger (The Poetry Project)

Theresa Riiger: Sara, du bist Universititsdozentin fiir inklusive Deutschdidaktik
und gibst regelmiflig Workshops, in denen du junge Menschen beim mehrsprachigen
kreativen Schreiben begleitest. Wie sehen die Workshops aus, die du fiir unser Projekt
konzipiert hast?

Sara Hauser: Ich denke die Workshops immer als Méglichkeitsraum, in dem alle
Teilnehmenden alles an Sprachen, die durch sie durchflieflen, nutzen kénnen. Am
Anfang stehen oft Free-Writing-Ubungen und danach wird es konzeptioneller. Um
poetische Impulse zu setzen, bringe ich viele Materialien mit, Iyrische Texte vor allem.
Da klingen unterschiedliche Dinge an, sind unterschiedliche Assoziationen méglich.
Dazu die Einladung: Klau dir Worter, klau dir einen Satz und arbeite damit weiter.
Das hat vielen geholfen, ihre Texte zu strukturieren und mit dieser poetischen Spra-
che weiterzuschreiben. Aber wir haben auch anhand von physischen Gegenstinden
gearbeitet, teils ganz alltigliche Gegenstinde, an die sehr viele Erinnerungen gekniipft
sind, so was wie das Armband einer verstorbenen Nachbarin. Und diese Erinnerun-
gen aus dem Alltag werden dann im Schreiben weiterverarbeitet. Das ist mir sehr
wichtig, zu schauen, was gerade los ist bei den Teilnehmenden, und das als Ausgangs-
punkt zu nehmen. Ich versuche dabei, einen Raum zu 6ftnen, sodass sich alle aus-
suchen kénnen: Wie reagiere ich auf das Material, das da ist, mit dem, was ich habe?
Und zwar verkniipft mit den Fragen: Was sehe ich, hore ich, fiihle ich, rieche ich? So
lasst sich an den jeweiligen Erfahrungen andocken und diese lassen sich dann in einen
poetischen Text iibersetzen.

Theresa Riiger: Was sind das fiir Erfahrungen, tiber die geredet und geschrieben
wird? Was fiir Themen kommen auf?
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Sara Hauser: Krieg ist sehr prisent. Ich finde es auftillig, wie schnell mein mit-
gebrachtes Gedichtmaterial die Personen wieder in ihre Vergangenheit zurtickbringt.
Da reicht manchmal ein einzelner Satz oder ein Bild. Und daran wird dann ange-
kntipft, auch im Gesprich, es wird dann mit diesen Gedanken und Bildern weiter-
gearbeitet. Aber ich nehme neben den Geistern der Vergangenheit auch ein starkes
Bediirfnis wahr, sich im Hier und Heute zu verorten, einen Fiihler in die Gegenwart
auszustrecken.

Matthias Hinsch: Ein weiteres Thema ist eine gewisse Emp6rung Michtigen gegen-
tiber. Da geht es viel um Arroganz. Darum, die Perspektive der Starken und der
Schwachen darzustellen.

Theresa Riiger: Kannst du das ein bisschen ausfithren? Wo kommt das her?

Matthias Hénsch: Da schwingt im Hintergrund etwas aus der arabischen Poesie-Tra-
dition mit, es gibt da nimlich diese klassische Form des 6ffentlichen Gedichtvortrags:
Ein Dichter steht vor dem Herrscher, der Herrscher sitzt natiirlich, und dann trigt
der Dichter ein Gedicht vor, das die Form einer Ansprache hat. Im sogenannten
Madih muss er den Herrscher lobpreisen, wendet sich aber auch an andere, nicht an-
wesende Personen oder Personengruppen, unter anderem an Gegner des Kalifen
oder ungerechte Personen, die er verunglimpft und kritisiert. Auch gibt es das Genre
des Higa’, den 6ffentlichen Tadel bzw. das Verichtlichen von Herrschern oder ande-
ren berithmten Personlichkeiten, wie etwa anderen Dichtern. Daher waren beriihmte
Dichter in der vorislamischen und frithislamischen Zeit sehr gefiirchtet und umwor-
ben, denn ihre Gedichte verbreiteten sich in Windeseile und wurden rasch tausend-
fach zitiert. Diese Art zu schreiben, diesen Appell-Charakter, den sehe ich eben auch
in moderner Lyrik und auch bei den Teilnehmenden.

Theresa Riiger: Habt ihr also den Eindruck, die Texte sind eher nach auflen gerichtet
und berichten weniger aus dem Inneren?

Sara Hauser: Ich habe es eigentlich so erlebt, dass es sehr angenommen wurde, Eige-

nes einzubringen und iiber sehr Persénliches zu schreiben. Und auf Nachfrage hin
wird dann noch mal mehr erzihlt. Ich versuche jedenfalls immer Raum zu lassen,
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damit die Teilnehmenden entscheiden kénnen: Wie tief gehe ich da rein, wie per-
sonlich werde ich? Ein Auftrag war zum Beispiel, einen Brief zu schreiben. Dabei
stand es frei, als Adressaten etwa einen Politiker auszuwihlen oder jemanden aus der
eigenen Familie. Ein Teilnehmer hat dann einen sehr emotionalen Text an seine Mut-
ter gerichtet.

Matthias Héinsch: Die Motivationslage ist ganz unterschiedlich. Eine junge Frau war
zum Beispiel da, die sagte, sie schreibt sonst nie. Sie will einfach mal durchgespiilt
werden. Und dann war da ein junger Mann, da dachte ich, Wahnsinn, der trigt hier
spontan etwas vor und das hat quasi ein perfektes Versmaf3. Ich glaube, so was wird
im Arabischen auch viel eher unterrichtet als hier in Deutschland.

Theresa Riiger: Du hast jetzt eben schon die Unterschiede zwischen der arabischen
und deutschen Poesie angesprochen. Wie sieht es denn mit der zeitgendssischen Lyrik
im arabischsprachigen Raum aus? In Deutschland haben sich ja die Lesegewohnhei-
ten stark verindert. Man findet zum Beispiel immer mehr Prosagedichte, immer we-

niger das, was auch bei mir noch sehr prisent im Schulkanon war, also Lyrik im Stil
von Schiller, Goethe oder Droste-Hiilshoff.

Matthias Héinsch: Ganz grundsitzlich spielt die Poesie in der arabischen Literatur
eine viel groflere Rolle als hier. Der Anteil der Poesie an den literarischen Publika-
tionen ist viel hoher, das ist gar kein Vergleich. Und zweitens ist die Bezugnahme auf
die poetische Tradition viel stirker. Viel, viel stirker. Das ist ja bei uns praktisch un-
vorstellbar, dass ein deutscher zeitgendssischer Poet jemanden wie Walther von der
Vogelweide als Referenzpunkt nimmt. In der arabischen Literatur ist so etwas voll-
kommen selbstverstindlich. Auflerdem ist das Reimen im Arabischen viel leichter
als im Deutschen, einen Reim kann man stundenlang fortfiihren.

Theresa Riiger: Wie funktioniert das mit dem Reimen im Arabischen, warum ist es
leichter? Und was macht das mit der Ubersetzung?

Matthias Hinsch: Im Arabischen ist es so: Um zu reimen, braucht es im Prinzip nur

Woarter, die den gleichen Konsonanten plus Endvokal haben. Man muss blof ein
Wort finden, das am Schluss diesen Konsonanten hat und es in das richtige Genus

Werkstattgesprach 17



setzen, » U<« ist zum Beispiel immer Nominativ. Im Deutschen muss man dagegen
ein Wort finden, bei dem die gesamte Endsilbe gleich ist. Da ist die Auswahl einfach
viel beschrinkter. In der Ubersetzung klingt das entsprechend komisch, wenn man
versucht, das Reimschema beizubehalten. Man muss dann mitunter Worter nur
wegen ihres Klangs auswihlen, obwohl sie semantisch dem Original nicht ganz ent-
sprechen.

Sara Hauser: Gleichzeitig fand ich diese Momente wahnsinnig schon, dass wir uns
immer wieder die Zeit genommen haben, gemeinsam im Workshop zu tibersetzen.
Nie wurde jemand ungeduldig, alle haben sich Zeit genommen, und es gab ein Ver-
langen danach, diese Ubersetzungen auch noch zu héren. Es gab auch eine Person,
die am Schluss gesagt hat: Hey, Danke fiirs Zuhoren. Ich erinnere mich an viele Si-
tuationen, wo ich es unglaublich schon fand, wie Leute ihre Texte geteilt haben und
mit welcher Prisenz das nach dem Schreiben passiert ist. Und dass sie wirklich héren
wollten, was die anderen geschrieben haben.
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SARA HAUSER ist Lyrikerin, Literaturvermittlerin und Dozentin fir Inklusive Deutschdidaktik.
Seit 2016 begleitet sie Menschen in akademischen und schulischen Raumen beim Schreiben.
2019 gab Sara ihren ersten Workshop bei The Poetry Project. Dabei entdeckte sie, wie be-
reichernd es ist, lyrisch mit jungen Menschen zu eigenen Themen zu schreiben. Seitdem
realisiert sie regelmaBig multilinguale Jugend-Schreibformate. Schreiben ist fiir Sara soziale
und kinstlerische Praxis, die Begegnung und gemeinsames Lernen ermdglicht. Mit ihrem
Lyrikkollektiv das ad hoc kuratiert Sara 2024/25 die Lesereihe textOUR - Kollektivitét & care -
ein poetischer Polylog. Seit Mai 2024 promoviert sie zum mehrsprachigen lyrischen Schrei-
ben mit Schiler*innen in inklusiven Kontexten an der Universitat Potsdam.

MATTHIAS HANSCH (*1966) lebt in Berlin. Er absolvierte eine Lehre als Glasblaser und stu-
dierte Musik (Kontrabass). 2001 machte er sich in der Telekommunikationsbranche selb-
standig. Ab 2003 lernte er autodidaktisch Arabisch und arbeitet seit mehreren Jahren ne-
benberuflich als Ubersetzer fiir klassische und moderne arabische Literatur ins Deutsche.
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Mich verfolgen die Zeitungen

Mitten in der Nacht

verfolgen mich die Zeitungen

in den Straflen von Berlin und klammern sich an mich,
um meinen Korper zu zerreiffen und zu stehlen,

was ich tiber die Schonheit dieser Stadt gelernt habe.
Aus den Zeitungen schligt mir Neid entgegen,

wann immer ich eine Strafle zum Schlendern wihle.

Oh, Damaskus,

die Schlagzeilen erbrechen sich

iiber meinen Namen,

meinen Namen, den ich vergessen habe.
Also schwimme ich auf der Welle der Fluchrt,
von jeder Kiiste abgelehnt.

Oh, Damaskus,

wie kann ich ihnen sagen,

dass ich dich liebe,

und dass ich Kurs auf dich halten wiirde,

wenn ich der Kapitin der Wellen wire,

um in einem deiner Winkel mit einer Tasse Kaffee zu sitzen

und zu lachen

ber eine Anzeige, die fir die Auswanderung nach Deutschland wirbt.
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Im neuen Jahr

Ich bin nicht ich.
Ich und dieses Land, in das ich eingewandert bin, sind nicht eins.
Ich schreibe und ich gebe Widerworte in meiner Poesie.

Und dann warte ich auf Antwort

jede Nacht.

Aber nicht auf Drohanrufe.
Und nicht auf den Geheimdienst
morgens vor der Haustiir.

Was fur ein langweiliger Dichter ich geworden bin.
Ich war in keinem Gefingnis
und meine Finger wurden nicht gebrochen.

Ich schreibe, als hitte ich keine Angst.
Und in Berlin finde ich keine Titel fiir meine Gedichte.
In dieser Stadt, die das Vergniigen liebt.

Niemand in Berlin schwirzt mich an.

Es gibt keinen Durchsuchungsbefehl von den Behorden.

Alles, was sie mich fragen, ist:
Hast du deine Steuern bezahlt und wann gehst du in den Urlaub?

In Berlin schlift die Nacht mit den Frauen.

In Berlin lachen sie Giber diejenigen,
die spit mit einem Viertel Geist nach Hause zuriickkehren.

24

Ich aber bleibe mit meinem Gedicht wach.

Denn mein Konflikt mit der Geschichte, die meine ist, hat sich nicht geklirt.
Wir warten beide.

Meine Heimat ist kurz davor, zu sterben.

Und ich suche in ihrem letzten Keuchen nach dem Schliissel zu meinem Haus.
Es gibt nur noch einen Punkt, kein Komma mehr.

Das bin ich.

Jede Nacht.
Und bin ich doch nicht.
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Statuen in Wildau

Die leeren Strafien

wurden nicht miide

ihre Richtung zu indern,

waren ein Spiegel der Einsamkeit der Stadt,

einem Museum gleich, in dem wir die Statuen waren.
Dann kam der Morgen,

verbliifft von unserer Anwesenheit

begriifite er am Beginn der Strafle

dein 6stliches Gesichrt,

in deinen Augen smaragdschimmerndes Erstaunen.
Du befreitest mich von den Gedichten der Verlorenheit,
ich trat aus meiner Statue heraus,

aus meiner Sprache,

aus meinem Namen,

zu dir.

* k%

Wie kann sich mir nach diesem Morgen

ein Weg auftun,

wenn nicht durch dein Antlitz?

Wann immer ich auf der Suche nach mir selbst bin,
wache ich hier auf,

auf einer Bank,

an diesem Fluss,

dessen Namen ich vergessen habe zu erfragen.

Ich nenne ihn nach deinem Namen, »Elya«.

Dass du die Sonne bist,

bezeugt die Stadt,

und dass ich ein verlorener Dichter war,

der an diesem Morgen

in deinem Gesicht

seine Blitter und seine Tinte gefunden hat.
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Mein roter Reisepass

Wenn sie mir eine Dichterbiihne schenken,

eine lange Zunge, blondes Haar,

dann werde ich stolz laufen wie ein Hahn.

Wenn sie mir einen roten Reisepass schenken,

dann werden meine Gedanken glinzen.

Meine alten Bilder aber werden weiter lachen.

Ich frage mich, kann man wirklich revolutionire Zeilen schreiben, ohne Haftbefehl?
Ohne Hilfsquittungsbuch des World Food Programs?

Kann ich jetzt noch ein guter Dichter sein?

Die Biihne, die ich meine, wird immer auflerhalb der Gesetze stehen.
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MOHAMAD ZAHRA

Zuflucht und Strafe

Berlin ist eine wihlerische Stadt, die sich ihre Bewohner ganz genau aussucht. All
deine Versuche, dich ihr aufzuzwingen, werden scheitern: Sie wird dich absondern,
aushungern, auf dir herumkauen, dich ausspucken, dich auf ihre Straflen schmeifien.
Ohne jedes Erbarmen.

Es ist eine Stadt, die meine Jahre verschlucke, die meine Kraft, Lust und Begeiste-
rung aufsaugt. Ich komme mir vor, als wiirde ich Luftschl6sser bauen. Es ist nur eine
Frage der Zeit, bis wir in ihrer Brust zusammengepfercht und ausgehustet werden.

Doch keine Angst, ich bin nicht bése, ich liebe diese Stadt. An keinem anderen
Ort der Welt wiirde ich lieber sein. Denn sie verwandelte mein Unbehagen, hier
fremd zu sein, in das Bediirfnis danach, anders zu sein, in eine Art von Widerstand
und in einen Teil meiner Identitit. Sie hat bewirkt, dass der Begriff » Integration«
nun ein »Nachgeben« bedeutet, das mir zuwider ist. Wie kénnte es auch anders
sein, da die Parteien » Integration « als Dressur von Barbaren begreifen? Daher wurde

mein Anderssein zu einer Art von Revolte.

Berlin, September 2015

Als ich und mein Bruder die deutsche Grenze erreichten, nahm man uns fest und
steckte uns in eine Massenunterkunft, die circa 200 Leute fasste. Nach einer Woche
wurde uns Berlin zugewiesen.

An diesem Tag tiberkam mich eine unglaubliche Freude: Noch am selben Tag um
fianf Uhr nachmittags sollte der Zug nach Miinchen abfahren, von wo es weiter nach
Berlin gehen sollte. Wir fragten den Putzmann nach zwei Plastiksicken fiir unsere
Sachen. Er zog zwei blaue Plastiksicke aus seinem Putzwagen und gab sie uns. Wir
taten unsere Sachen hinein, gingen zum Bahnhof und fuhren nach Minchen. Um
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dort zu dem richtigen Gleis zu gelangen, liefen wir von einem Passanten zum andern,
hielten ihnen die Fahrkarten und die Zuweisungsbescheide hin: Wir konnten ja nicht
lesen, was darauf stand, doch wir klammerten uns an sie, als hinge unser Schicksal
davon ab.

Ohne zu zdgern stiegen wir ein und fuhren los in Richtung Berlin, in der abge-
tragenen Kleidung, in der wir bereits tibers Meer und durch Osteuropa gereist waren,
in den Hinden blaue Plastiksicke, die mit Klamotten vollgestopft waren. Die Passa-
giere in unserem Waggon schienen sich tiber unser Aussehen zu wundern. Keine Ah-
nung, was ihre durchdringenden Blicke besagten. Der Kontrolleur sah uns vom Wag-
gonende aus, kam auf uns zu und fragte hoflich nach den Fahrkarten. Wie schon
zuvor zeigte ich simtliche Papiere vor und lieff ihm die freie Wahl.

Er machte uns darauf aufmerksam, dass wir in der ersten Klasse saflen, und bat
uns ihm zu folgen. Wir standen auf und er geleitete uns in einen Waggon, in dem es
schon Plastiksicke wie die unseren gab. Er lieff uns freie Platzwahl und wir setzten
uns.

Als wir in Berlin einfuhren, waren ich und mein Bruder in unserem Waggon die
letzten Passagiere mit blauen Plastiksicken. Es war schon kurz nach Mitternacht.

Mein Bruder: » Wie erkennen wir die, die hier auf uns warten?«

Ich: » Sicher werden sie Schilder oder etwas anderes hochhalten, damit wir sie er-
kennen.«

Dabei hatte uns eigentlich niemand versprochen, dass uns am Bahnhof jemand
empfingt. Doch schien es uns vollig selbstverstindlich. Denn wer schickt schon je-
manden nach Berlin, mit einem Zug, der erst nach Mitternacht ankommy, in eine
der grofiten Metropolen Europas, ohne Sprache, ohne Geld, ohne irgendwelche Ver-
stindigungsmittel, selbst ohne Internet? Da wird doch sicher jemand auf uns warten!
»Das ist ja schlieflich Deutschland, Bruder ...«, meinte ich voller Gewissheit.

Der Zug hielt an, die Tiiren wurden geéftnet. Dies sollten unsere ersten Schritte
in Berlin sein.

Wir entfernten uns etwas von den Zugtiiren, wandten unsere Képfe nach rechts
und nach links und hielten Ausschau nach denen, die »doch sicher auf uns warten «.
Doch irgendwann waren nur noch wir auf dem Bahnsteig.

Mein Bruder: » Ist so was moglich? Es ist immer noch keiner da!«
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Ich: »Bei Gott, ich weif$ auch nicht. Ich fiirchte, sie laufen hier irgendwo rum,
weil sie nicht wissen, wo wir aussteigen. «

Mein Bruder: »Schau mal in den Papieren, ob da was steht, an welcher Stelle wir
uns treffen. «

Ich: »Wieso denn? Kann ich das etwa lesen? Ich frag mal die da im orangenen
Overall. «

Ich ging zu einem von ihnen und sagte in bescheidenem Englisch: » Entschuldigen
Sie ... Ich habe eine Frage ... Wir suchen die, die uns vom Bahnhof abholen sollen.
Wir wurden von Miinchen hierhergeschickt. «

Der Mann in Orange: »Ich weif8 nix davon. Warten Sie mal, ich frag mal bei der
Information. «

Er ging und kam wieder, um uns mitzuteilen: » Hier wartet keiner auf Sie. Sie
missen sich dort hinwenden ...« und zeigte mit dem Finger auf den Zuweisungs-
bescheid, wo stand:

Turmstrafle 21

10559 Berlin

Dann ging der Mann in Orange fort. Und ich starrte wie bescheuert auf die Ad-
resse: » Und wo soll das sein? «

Damaskus, Sommer 2014

Ich war 16 Jahre alt. An diesem Tag war ich in der at-Tilyani-Strafe.

Der Meister: » Ab Zahra, komm her, nimm das Geld, geh ins Zimmer, zihl es und
komm wieder her. «

» Meister, es sind 250 Tausend. «

»Gut. Kennst du die Fabrik von Abu Schukri? Geh da hin, lass das Geld vor dei-
nen Augen zihlen und lass dir eine Quittung geben. «

» Ich weif$ nicht, wo die Fabrik von Abu Schukri ist. «

»Ganz einfach, geh runter auf den Maisat-Platz, da siehst du den Kartoftelsand-
wich-Laden, von da aus gehst du bis ganz nach oben, dann die erste Straf3e linker
Hand entlang, zwei Hiuser hinter dem Geheimdienstgebiude steht die Fabrik. Da
nimmst du den Eingang, gehst runter in den Keller und sagst ihm: >Mein Meister

32 ARABISCH

lisst Thnen ausrichten, hier ist die Restzahlung. Ich brauche eine Quittung dari-
ber ...<, und er soll dir die neuen Modelle mitgeben. «
» Ok, wird gemacht. «

Berlin, September 2015

Ich denke mir: » Verdammt, was bedeuten diese Zahlen? «, und schaue auf die Stelle,
die wohl eine Adresse sein soll. Da standen wir also, ich und mein Bruder, auf einem
Bahnsteig im Berliner Hauptbahnhof.

In Damaskus sind die Gebiude auch nummeriert. Doch irgendein Merkmal hat
die Zahlen verdringt. Wer bei uns die Masakin-Barzeh-Str. 3 meint, sagt zum Beispiel:
Vorne an der Masakin-Strafle iiber dem Unterwischeladen.

Hiuser und Straf8en, ja selbst unsere Namen, werden in Damaskus mit zusitzli-
chen Kennzeichen versehen. Zum Beispiel: Aba n-Nazlas Laden. Warum auch niche?
Denn was soll das sein: Namen wie Zahlen, ohne Melodie und Charakter, die allen-
falls auf eine Religion oder die geographische Lage verweisen? Daher ist der Spitz-
name bei uns so wichtig, wenn du jemanden genauer bezeichnen willst. Den wird er
dir aber nicht nennen, wenn du ihn zum ersten Mal kennenlernst. Er wird sich mit
»Ali«, » Ahmed « oder »Zidin « vorstellen. Doch mit der Zeit nehmen Namen
Merkmale an: » Security-Ali« zum Beispiel, oder » Ahmed, der bei der Beratung ar-
beitet«, oder »Zidan mit dem Schlabberlook«.

Ich und mein Bruder traten nach drauf8en. In den ruhigen Straflen waren nur wenige
Menschen. Ein paar Obdachlose lagen vor dem Bahnhof.

Mein Bruder: » Gut. Und was machen wir jetzt? «

Ich: »Bei Gott, ich weiff auch nicht mehr als du. «

‘Was wir damals nicht wussten: Wir hitten in circa einer halben Stunde dorthin
laufen kénnen. Doch wir hatten kein Internet. Also versuchte ich, auf Englisch Pas-
santen zu fragen. Die aber hatten es alle eilig, und ihre Richtungsangaben waren un-
klar. Dabei habe ich viele angesprochen. Manch einer machte sich nicht einmal die
Miihe, uns anzuschauen, weil er meinte, wir wiren Obdachlose, die um Geld betteln,
dabei waren wir nur Obdachlose, die um Auskunft betteln. Nachdem wir etwa eine
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Stunde lang herumgetappt waren, standen wir vor einem Gebiude, auf dem » Poli-
zei« geschrieben stand, den Rest auf Deutsch konnte ich nicht entziffern.

Ich klingelte und hérte eine deutsche Antwort und verstand natiirlich nichts.

Ich (auf Englisch): » Wir sind Fliichtlinge aus Syrien. Sie haben uns von Miinchen
nach Berlin geschickt. Sie haben uns Papiere gegeben. Wir sind verloren. Wir haben
keinen Schlafplatz gefunden. «

Da unterbricht mich die Sprechanlage: » Sie wissen, dass das hier ein Gefingnis ist? «

Ich: »Nein. Gut. Kénnen wir bei Thnen schlafen? «

Die Sprechanlage: »Natiirlich nicht ...«

Wir setzten unseren Weg fort, gemifl dem Rat eines Passanten, immer geradeaus,
bis zu der und der Kreuzung und dann wieder fragen. An dieser Kreuzung lief gerade
ein Mann vorbei, den ich anhielt, um ihn nach dem Weg zu fragen. Der schaute uns
an und fragte: »Ihr sprecht Arabisch?«

Ich antwortete: » Sicher, wir kommen aus Syrien. «

Der Mann: »Ja also, dann sprich Arabisch mit mir! Hahahahahaha, siecht man
etwa nicht, dass ich ein Araber bin?«

Ich selbst sprach eigentlich jeden, der keinen blauen Sack trug, auf Englisch an.
Doch ich antwortete ihm: »Doch, doch, ich hab es irgendwie geahnt. Wie dem auch
sei, schau mal die Adresse hier: Wir suchen jetzt schon die ganze Nacht lang, man
hat uns von Miinchen aus dorthin geschickt. «

Der Mann nimmt den Zettel und liest die Adresse: » Verdammt, das ist ja das So-
zialamt! Warum seid ihr nicht frither am Tag gekommen?«

Darauf mein Bruder: » Ach so, du meinst wohl, wir haben uns das ausgesucht?
Die haben uns doch die Fahrkarte gekauft! Um ein Uhr nachts sind wir angekom-
men!«

Ich: » Was ist denn dieses Sozialamt? «

Der Mann: »Mége ihr Himmel erblinden, die schicken euch aufSerhalb der Oft-
nungszeiten zum Sozial?!«

Ich frage noch einmal nach: »Ja, aber was ist dieses Sozial? «

Der Mann: » Los, kommt mit mir, ich bringe euch zum Camp. Da schlaft ihr euch
erst mal aus, und morgen geht ihr zum Sozial, damit sie euch in irgendein Heim ste-
cken. Das Sozial ist gleich hinter dem Camp.«
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Wir gingen also zum Ballon-Camp. Von auflen sah es aus wie eine Quarantine-
station oder ein Forschungslabor in der Wiiste, das vage einem Ballon dhnelte. Als
wir hineingingen, bot sich uns ein seltsamer Anblick: kleine Flichen, die durch hin-
gende Bettlaken in Quadrate unterteilt waren, grellweifles Licht, die meisten Leute
schliefen — dort hindurchzulaufen war wie ein Ritsel zu knacken oder sich in einem
Labyrinth zurechtzufinden. Einer der Security-Leute brachte uns zu einem Quadrat.
Dort lagen schon zwei Leute und unterhielten sich.

Ich und mein Bruder traten ein: » As-salimu ‘alaikum. «

Sie antworteten: » Wa ‘laikum as-salam. «

Wir warfen die blauen Sicke neben das Bett. Wir waren physisch wie psychisch
vollig ausgelaugt und doch verspiirten wir so etwas wie Erleichterung, denn wir be-
fanden uns ja mitten unter Leuten, die einem Neuanfang entgegensahen.

Der Security-Mann: » Wir sind eigentlich voll und lassen euch nur heute mal rein,
weil ihr den ersten Tag in Berlin seid. Gleich morgen frith miisst ihr aber zum Sozial
gehen«, dann zog er ab.

Ich sagte zu den Jungs in unserem Kabuff: » Was zum Teufel ist dieses Sozial? «

Sie: »Da musst du Asyl beantragen, damit sie dir ein festes Heim zuweisen. «

Mein Bruder fragte nach: » Aha, das heif3t, euch haben sie hier reingesteckt? «

Die Jungs: »No, wir sind nur zum Schlafen hier, und morgen gehen wir zum So-
zial. In circa zwei Stunden sind wir weg. «

Aus diesen zwei knappen Sitzen ergaben sich Fragen tiber Fragen, zum Beispiel:
Wie kommt es, dass ihr hier schlaft und jeden Tag zum Sozial geht? Und was soll das
fiir ein Termin sein, frithmorgens um vier?

Doch die Erschopfung war zu stark. Weitere Erklirungen mussten warten, und
wir fielen in einen tiefen Schlaf.

Als es neun Uhr wurde, wachten wir auf, nahmen unsere blauen Sicke und gingen
los. Am Eingang des Heims gab man uns eine Karte mit unserem Standort und dem
Weg zum Sozial.

Doch jede Frage ertibrigte sich, als wir ankamen. Hier waren wir unverkennbar
am richtigen Ort, hier kamen und gingen Dutzende von Menschen aus aller Herren
Linder. Hier zog sich eine Schlange von Hunderten wartender Menschen tiber das
Gelinde. Weitere Hundert standen bei einem anderen Gebiude an, weitere Hundert
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vor einer Anzeigetafel auf dem Platz, weitere Hundert verteilten sich in die Griin-
anlagen, noch weitere Hundert vor den Verpflegungszelten ... je mehr man schaute,
desto mehr Hunderterschlangen konnte man entdecken.

Auf dem Platz fragten wir einen der Security-Leute, wo wir jetzt hingehen miissen.
Der zeigte auf die lingste Schlange. Deren Ende reichte fast bis zum Ausgang zuriick.
Dort standen die Menschen hintereinander und ordentlich aufgereiht. In der Mitte
war die Schlange schon nicht mehr so gerade, denn hier standen Dutzende Menschen
nebeneinander. Doch am Anfang, direkt am Gebiude, herrschte ein unglaubliches
Gedringe. Hitte man von den Leuten verlangt, sich hintereinander anzustellen, wire
die Schlange wohl kilometerlang geworden.

Ich meinte zu meinem Bruder: » Hier kénnen wir uns unméglich anstellen!«, so

als wiirde es sich hier um eine Strafe handeln und ich jede Schuld von mir weisen.

Lindliches Umland von Damaskus, Januar 2015

Es ist vier Uhr am Morgen.

Meine Mutter: »Los, steh auf (Mgest du Gott gefallen!), mach hin und stell dich
beim Bicker an, bevor das Brot wieder alle ist, so wie gestern ...«

»Ich will nicht, es ist echt kalt! Ich geh nachher zu Aba n-Nazla. Er meinte, er
wird heute Brot in den Laden bringen. «

»Ich sag dir, mein Sohn, da kommtkein Brot und auch sonst nix. Steh auf (Mége
Gott an dir Gefallen finden!), wir haben kein bisschen Brot mehr ... Und zieh dich
warm an, der Schnee reicht schon bis zu den Knien!«

»Ich steh ja schon auf; ich steh ja schon auf ... Gott verdamme dieses ganze
Leben ... Tag ftr Tag nach Brot anstehen, nach Gas anstehen, nach Diesel anstehen ...
und dann die Wasserkanister ... Gott erlése mich so schnell wie moglich von diesem
ganzen Dusel. «

Als ich nach vier Stunden Warten in Schnee und Kilte am Ladenfenster angelangt
bin, stecke ich schnell meinen gefrorenen Kopf durch das Fenster, damit er sich in
der Backstube wieder etwas aufwirmt und ich meine Nase wieder spiiren kann. Fiir
einen kurzen Moment des Friedens umarmt mich der Geruch von Brot.

Der Bicker: »Eine Minute noch, das nichste Brot ist schon im Anmarsch. «
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Ich: » Lass dir Zeit.«

Vor mir bewegt sich monoton das eiserne Férderband und gibt ein metallisch-rei-
bendes Geriusch von sich. Nach etlichen Minuten kommen die ersten Fuhren von
frischem Brot. Die Fladen werden vor dem Bicker hingeschiittet, der sofort beginnt,
je sieben Fladen tibereinanderzulegen und beiseite zu tun - jemand vom Militir
wiirde sie spiter abholen. Und wohin? Vermutlich ins Haus der Offiziere. Zu Aba
n-Nazla sicherlich nicht.

Der Bicker: »7s Lira bitte. «

Ich: » Aber ich will drei Packungen!«

Der Bicker: »Es gibt nur eine Packung pro Person. «

Ich gebe ihm die 75 Lira. Er wirft mir den Packen zu und trifft meinen herein-
gesteckten Kopf. Alsich die Schlange verlasse, sehe ich, dass Abi n-Nazla hinter mir
angestanden hat, starr vor Kilte, im Ledermantel, die Hinde in den Hosentaschen,
den Schal um den Kopf gewunden, um auf seine sieben Fladen zu warten und alle
zu enttiuschen, die auf ihn gesetzt haben, einschliefSlich mir selbst.

Auf dem Heimweg umgehe ich den Checkpoint, denn der pflegt von jedem
Gliicklichen zwei Fladen Brot als Zoll einzubehalten.

Sozial, September 2015

Um zehn Uhr stellten wir uns hinten an. Um sechs Uhr schloss das Sozial. Wir waren
keinen Schritt vorangekommen. Im Gegenteil: Der Baum, der um zehn neben uns
gestanden hatte, stand jetzt niher am Eingang als wir.

Als wir das Gelidnde verlielen, saffen am Ausgang Dutzende Menschen am Boden.
Man nannte sie die Ausharrenden. Die Ausharrenden waren diejenigen, die gegen
vier Uhr die Schlange verlassen, weil sie keine Hoffnung haben, heute noch dran-
zukommen oder einen Termin fiir morgen zu erhalten. So einen Registrierungster-
min nannte man Verschiebungszettel. Er bedeutete kurz gesagt: » Komm morgen
wieder und warte noch einmal wie heute. « In der Zwischenzeit werden die Aushar-
renden vor dem Tor zum Gelinde eine neue Schlange bilden und von vier Uhr Nach-
mittag bis acht Uhr morgens warten, um als erste hineinzukommen.

Wir gingen zum Ballon, um zu schlafen. Doch sie wiesen uns ab, weil alles belegt
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war. Also baten wir um zwei neue blaue Plastiksicke, denn die alten waren zerfleddert.
Dann kehrten wir zuriick zu den Ausharrenden. Schweigend warteten wir die ganze
Nacht, nur wenige sagten etwas. Um acht Uhr 6ffnete sich das Tor. Wir waren unter
den ersten Fiinfzig, die auf das Gelinde rannten, und waren erstaunt, vor dem Biiro-
komplex schon circa zwanzig Leute anstehen zu sehen. Ihre Gesichter waren uns un-
bekannt, denn unter den Ausharrenden waren sie nicht gewesen. Sie waren nachts iiber
die Mauern geklettert, um zwischen den Striuchern auf dem Gelidnde auf den Morgen
zu warten. An diesem Tag erhielten wir wenigstens einen Verschiebungszettel.

Dann schloss das Sozial seine Pforten. Zum Gliick kam jemand auf uns zu und
bot uns auf Englisch an, uns in einer Basketballhalle unterzubringen. Ich, mein Bru-
der und zwanzig weitere Erschopfte folgten ihm dorthin. Dann legten wir uns auf
Trainingsmatten, Decken oder Kissen gab es nicht, und sanken in einen tiefen Schlaf,

aus dem ich nie wieder erwachen wollte.

Berlin, 2024

Ich wohne in der Nihe der U-Bahn, zwischen der letzten und vorletzten Station. Fiir
mich ist das schon ein Schritt nach vorn, denn nicht weit von mir verliuft die Ring-
bahnstrecke, die ununterbrochen Berlins Mitte umkreist und keine Endhaltestelle
hat.

Neun Jahre lang arbeite ich nun daran, ein Bewohner dieses ehrenwerten Kreises
zu werden. Doch mit der Zeit hab ich die Lust daran verloren, denn zur Lust braucht
man Gliick und Gliick habe ich nicht.

Doch ich muss mir hier selbst widersprechen. Es ist zu einfach, dem Schicksal die
Schuld zu geben. Es gab Phasen, wo ich glaubte, ich sei vom Pech verfolgt. In anderen
hielt ich mich fiir einen Gliickspilz. Doch mittlerweile ist mir klar geworden, die Be-
volkerungsverteilung in dieser Stadt hat nichts mit Pech zu tun.

Pech ist der Wohnungseigentiimer, der dir seine Wohnung nicht gibt, weil ihm
dein Name nicht passt oder dein Einkommen nicht reicht. Pech ist der Arbeitgeber,
der dich anders behandelt, weil du eine bestimmte Religion oder Haarfarbe hast.
Pech ist das biirokratische Verwaltungssystem, das ftr dich hochstpersonlich 20 Sei-

ten erstellt, die du vergeblich ausfiillen wirst, wenn du dich tiber etwas beschweren
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oder erkundigen willst. Pech ist die Diskriminierung, die dich vor den Tiiren des So-
zial warten lisst, die dich willentlich von politischen Entscheidungen fernhile, die
immer neue Amter schafft, in denen dein Einbiirgerungsantrag verloren geht, ohne
dass das groflere Konsequenzen hitte.

Zu meinem Pech gehort zum Beispiel auch mein Zimmer, im Grunde eher eine
Absteige fiir Durchreisende. » Hier bleib ich vielleicht ’n Jahr, bis ich was Richtiges
finde« — so wiirde man bei uns dazu sagen. In Anbetracht seiner Lage und Grofie
ist die Miete vollkommen unangemessen. Der Vermieter macht mit uns ganz gewiss
seinen Reibach. Und wieso nehmen wir das einfach so hin? Ganz einfach, wir haben
keine andere Wahl. Ich wohne jetzt hier und weif8 ganz genau, hier bleibe ich bis zum
Sankt-Nimmerleins-Tag.

Ich wohne in Berlin noch an einer weiteren Grenze, gehdre weder hier noch dort
dazu. Ich lasse mich nicht allzu sehr auf Beziehungen ein, die hier entstehen mégen.
Als wiren hier alle Nomaden wie ich. Sie alle scheinen irgendwie nur durchzureisen:
zwischen Gesellschaften, Nationen und Ethnien. So suchen alle unter allen ihr eigenes
Ich, einen Freund, eine Umarmung, eine Wohnung, wo sie ihre blauen Sicke in den
Schrank werfen kénnen. An Heimat und Asyl glauben sie alle nicht mehr. Sie trauen
sich nicht, ihre Umzugskartons wegzuwerfen, und noch nicht einmal ihre Koffer
richtig auszupacken, solange sie, wie ich, in ihren Képfen verharren.
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Die Heimat ist ein Griberfeld

Sie lagerten vor der Himmelspforte
und schrien,

wie auch die anderen schrien,

die vom Wege abgekommen waren,
identititslos war ihr Schrei.

Als Zweifler hatten sie gelebt.

Wer auf der Seite der Neutralen steht,
der findet keinen festen Halt,

weder in der Hélle noch im Garten
Eden,

und treibt durch das All wie ein Planet
ohne Bahn.

Thre Heimat war kein warmes Bett
und ihr Exil nicht ihre Wahl.

Dem Heimatland war nicht zu trauen,
doch viele folgten ihm blind.

Nehmt’s ihnen nicht iibel, sie wissen
nicht mehr,

dass wir nicht die sind, die wir sind:
Wir sind, was wir stets vorfanden,

was unsre Ahnen weitergaben,
nachdem das Meer sich einst geteilt.
In Griberfeldern ruh’n die Ahnen —
doch gebt den Lebenden den Weg frei,
die dort heimisch wurden!

Mohamad Zahra

Die Heimat ist ein Griberfeld,

du stirbst hier, mein Schatz, schon vor
deiner Geburt.

Was auf den Straflen umherstolziert,
ist nur ein bisschen Fleisch und
Knochen,

die Hauswinde weinen und
verkiinden

jede Sekunde den Tod eines Traums,
und leblos sind die Bewohner der
Stuben.

Ich reise umher, und die Winde
bringen nicht das,

was meine Schiffe zu finden suchten,
denn so vortrefflich ist der Planet
nicht.

Die ewigen Fliisse fliefSen hier nicht,
die Teufel tanzen hier ungehemmt,
wihrend die beiden Engel gentisslich
noch die kleinste Tat in meine
Schultern ritzen.
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Falafeltraum

Seit einigen Jahren und vor allem in den letzten Monaten triume ich von Abo Mabhir.
Abo Mahir ist Falafelverkiufer. Wenn ich aus dem Traum erwache, bin ich immer
hungrig. Furchtbar hungrig. Dabei habe ich morgens nie Hunger. Bis drei Uhr nach-
mittags nicht. Auf8er an den Tagen, an denen ich diesen Traum habe. Ich wache auf
und verhungere.

Wihrend des Traumes stehe ich jedes Mal hungrig im Laden von Abo Mahir und
schaue wartend umbher. Ich sehe den zerbrochenen glisernen Tisch, dahinter Schiis-
seln, gefiillt mit Salat, Tomaten, Gurke, Torshi und Joghurtsofie. Ich sehe die Fett-
flecken an der Wand hinter der Pfanne. Im Traum bitte ich Abo Mahir um ein Sand-
wich, ein grofies Falafelsandwich, und er beginnt es zuzubereiten, genauso wie er es
in Wirklichkeit macht. Er holt ein Brot und zerdriickt die Falafeln darin, giefdt Sof3e
darauf, verteilt Gemiise dartiber, und rollt es in ein Stiick Zeitungspapier.

Letzte Woche hatte ich wieder den Falafeltraum, aber dieses Mal wusste ich, dass
es nur ein Traum war und ich hungrig bleiben wiirde. Und so entschied ich mich
dazu, soo Sandwiches zu bestellen. Wenn ich - so die Logik im Traum - nur genii-
gend Sandwiches bestellen wiirde, dann wiirde vielleicht eines davon sich aus dem
Traum heraus verirren und den Weg in die wirkliche Welt finden.

Ich wache auf, mein Magen knurrt, und ich bin hungrig. Ich nehme mein Handy
und bestelle ein Falafelsandwich auf Lieferando.
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Einer meiner Triume

Nachts triume ich von der Riickkehr, der Riickkehr zu meiner Familie, insbesondere
meiner Mutter. Im Traum fiihlt sich die Heimat anders an. Jetzt ist das ganze Land
in Gefahr, nicht nur meine Stadt, die von Banden heimgesucht wird. Von den Hiu-
sern stehen nur noch Ruinen. Im Traum treffe ich meinen Vater, meine Mutter,
meine ganze Familie. Sie sind tiberrascht mich zu sehen, und ich komme mir vor, als
wire ich vor langer Zeit verbannt worden. Dennoch bin ich gliicklich.

Wir sind kaum wieder vereint, da fihrt ein Auto mit maskierten Minnern vor,
die das Feuer eréftnen. Wir flichen, doch sie verfolgen uns. Hinter einer Mauer su-
chen wir Schutz und nach einer Weile verstummen die Schiisse. Wir glauben, die
Angreifer seien fort und verlassen unser Versteck. Da fallen erneut Schiisse. Meine
Mutter ist verwundet, todlich getroffen wird mein Cousin. Mir kommen die Trinen
und sie scheinen nicht versiegen zu wollen. Dann endet der Traum.

Immer, wenn ich an diesen Traum denke, beginne ich zu zittern und meine Seele
zerbricht in Stiicke. Ich wiinsche mir, die Kugeln hitten mich an Stelle meiner Mut-
ter getroffen. Wiinsche mir, dass der Alptraum aufhért, der mich so gliicklich macht.
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Kindheitstraum

Wer hitte gedacht, dass ich jemals in Berlin leben wiirde.

#Basra

Seit die Corona-Pandemie in Basra ausbrach, schien das Leben zu sterben — mein ei-
genes hatte ja ohnehin keinen Sinn. Ein Jahr lang war es verboten, das Haus zu ver-
lassen und sich mit Freunden zu treffen. Ich war gut in der Schule, doch fiir ein In-
genieurstudium reichte mein Durchschnitt nicht. An einer Privatuniversitit oder
im Ausland wollte ich nicht studieren, denn das hitte meine Eltern finanziell zu stark
belastet. Die Situation im Irak wurde immer schwieriger und die Zukunft fiir Leute
wie mich war ziemlich diister. Da keimte in mir der Gedanke auf, das Land zu ver-
lassen und nach Europa zu gehen. Denn erstens wire ich hier gezwungen, in jeder
Hinsicht fiir mich selbst zu sorgen. Zweitens wiirde ein Ort mit mehr Chancen meine
Erfolgsaussichten erhéhen. Der Gedanke begann, sich in eine fixe Idee zu verwan-
deln, bis der Moment kommen sollte, wo ich ihn verwirklichen konnte.

#Bagdad

Es war der 4. August 2021, ein sehr kurzer Abschied von meiner Mutter und meinen
Verwandten, dann brachen ich, mein Bruder und mein Cousin von Basra nach Bag-
dad auf, von wo aus es mit dem Flugzeug nach Minsk ging. Ich habe circa drei Stun-
den aus dem Fenster geschaut und den Himmel betrachtet. Der Flug dauerte ins-
gesamt viereinhalb Stunden. Wir landeten in Minsk, doch auf dem dortigen
Flughafen mussten wir @iber acht Stunden warten. Schliellich wurden unsere Pisse
abgestempelt und wir durften das Gelinde verlassen. Mein erster Eindruck war, dass
Minsk eine schone Stadt ist. Das Wetter war mild, ich war gut gelaunt und hatte das
Gefiihl, uns steht etwas Schones bevor.
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#Minsk

Vor dem Flughafen wartete ein Mann auf uns, der uns alle ins Hotel fahren sollte.
Wir génnten uns nur einen Tag Ruhe. Dann beschlossen wir, zu versuchen, nach
Litauen zu kommen, denn nach dem, was wir gehért hatten, waren die Grenzen nach
Litauen offen und leicht zu tiberqueren. Belarus war fiir uns eine Durchgangsstation,
unser Ziel war die EU. Wir waren eine Gruppe von 4o Irakern, die sich, auf mehrere
Autos verteilt, in Richtung Grenze aufmachten. Als wir ankamen, war es sehr dun-
kel, wir konnten kaum etwas sechen. Wir gingen in den Wald und liefen etwa drei-
einhalb Stunden, bis wir die Grenze erreichten. Sobald wir dort waren, rannten wir
als geschlossene Gruppe los, um in den litauischen Teil des Waldes zu kommen. Doch
es dauerte nicht lange, bis der bewaffnete litauische Grenzschutz auftauchte, uns den
Weg abschnitt und zur Umkehr zwang. Es war kalt und regnete heftig.

#Grenzen

Mehr als fiinf Stunden redeten wir auf die litauischen Grenzschiitzer ein, damit sie
uns erlaubten, die Grenze zu passieren. Doch ohne Erfolg. Nach diesen ftinf Stunden
kam der belarussische Grenzschutz und brachte uns mit Bussen in ein anderes Stiick
Wald. Einen ganzen Tag lang durften wir uns hier nicht vom Fleck bewegen. Wir
hatten die ganze Zeit nichts zu essen und zu trinken. Dann fuhren wir auf eine Lich-
tung und man erlaubte uns Holz anzuztinden, um uns ein wenig aufzuwirmen. Wir
entfachten ein Lagerfeuer und warteten dort mehrere Stunden. Anfangs tiberwach-
ten sie uns dabei. Doch irgendwann zogen sie sich zu unserem Erstaunen zurtick und
lieen uns im Wald allein. Bei Einbruch der Abenddimmerung beschlossen wir,
etwas zu unternehmen. Wir arbeiteten uns durch den Wald bis zur Hauptstrafe vor.
Wir wunderten uns, als wir dort Kleinbusse ohne Nummernschilder ankommen
sahen. Vermummte Minner stiegen aus und stellten uns vor die Entscheidung: Ent-
weder sie bringen uns ins Landesinnere, wo wir wegen unerlaubten Grenziibertritts
eingesperrt wiirden, oder zur polnischen Grenze. Natiirlich entschieden sich alle fiir
Polen. Sie setzten uns umgehend in die Minibusse und wir fuhren in Richtung Polen.

Als wir ankamen, wurden wir in einer Reihe hintereinander aufgestellt. Es war

stockduster dort. Danach befahlen sie uns, vorwirts zu laufen, in die vollkommene
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Finsternis hinein, mitten in ein Maisfeld, das zwischen Belarus und Polen lag. So lie-
fen wir etwa eine halbe Stunde, bis wir zu einem grofien freien Feld kamen. Dort
konnten wir schon die Lichter eines polnischen Dorfes erkennen. Wir beschlossen,
dorthin zu gehen. Doch Nachtsichtkameras hatten unsere Bewegung registriert und
polnische Grenzschiitzer kreisten uns vollstindig ein.

#Polen

Der Grenzschutz begann, uns ins Landesinnere zu fahren. Die Familien kamen als
erste dran. Ich musste drei Stunden auf diesem Feld warten, bis ich schlieflich an der
Reihe war. Man brachte uns zu einem ehemaligen Sportplatz. Dort wurden wir eine
Woche lang in Gewahrsam gehalten. Dann versprachen sie uns, uns an einen besseren
Ort zu bringen, doch es geschah genau das Gegenteil. In einer Aktion, die tiber zehn
Stunden dauerte, transportierte man uns von diesem Lager zu einem dhnlichen Ort.
Dort nahmen sie uns unser Geld und unsere Handys ab. Mich steckten sie mit zehn
vollig fremden Leuten zusammen in einen Trakt. Zwecks Corona-Privention blieb
ich zwei Wochen in Quarantine. Dann wurden wir auf einem Fuf$ballplatz zusam-
mengerufen. Das Gelinde war vollstindig eingezdunt. Auf ihm standen kleine Mo-
dulhiduser fiir jeweils vier Personen.

Vier Monate saf ich auf diesem Fufballfeld fest. Ohne Kontakt zur Auflenwelt
war ich zum Nichtstun verdammt. SchliefSlich entschieden sie, mich in ein weiteres
Lager zu bringen, diesmal nahe der deutschen Grenze. Es war noch schlimmer als
das davor. Im Grunde war es eher ein Gefingnis. Jeder Trakt beherbergte mehr als
200 Menschen, verteilt auf zehn Riume, also tiber 20 Leute pro Zimmer. Meine
Privatsphire bestand aus dem Bett, auf dem ich schlief. Weitere vier Monate musste
ich das ertragen, bevor sie beschlossen mich am 1. April 2022 endlich freizulassen. Sie
schickten mich in ein Waisenhaus im Landesinneren. Das war ein schwerer Moment,
denn nun wurde ich von meinem Bruder und meinem Cousin getrennt. Ich war jin-
ger und sie ilter als 18 Jahre. Von nun an konnte ich mich jedoch frei bewegen. Drei
Tage lang blieb ich in diesem Heim. Dann entschied ich mich, nach Warschau zu
fahren, um von dort aus zu schauen, was fiir mich das Beste wire. In Warschau blieb
ich fiinf Tage in einem Camp fiir ukrainische Fliichtlinge. Ich hatte ja sonst keine
Unterkunft. Seit meiner Ankunft in Minsk waren nunmehr acht Monate vergangen
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und ich war stindig umhergezogen und hatte sehr viel erlebt. Da begann ich schon,
das Ziel aus den Augen zu verlieren, um dessentwillen ich den Irak verlassen hatte.
Mein Bruder und mein Cousin hatten ihre Fingerabdriicke in Polen abgeben miissen.
Daher durften sie gemifl dem Dubliner Ubereinkommen das Land nicht mehr ver-
lassen. Ich musste also eine Entscheidung treffen und erinnerte mich an mein ur-
spriingliches Ziel, Berlin. Ich nahm mir ganz fest vor, dort hinzukommen, auch ohne
einen klaren Plan und obwohl ich v6llig allein war und niemanden dort kannte.

#Berlin

Als ich in Berlin ankam, stellte ich mich einer Organisation vor, die Minderjihrigen
hilft. Ich war sehr tiberrascht, wie nett sie zu mir waren. Aufgrund der Pandemielage
musste ich einen Corona-Abstrich machen. Dann fragten sie mich, ob ich etwas dabei
habe, was meinen Vor- oder Nachnamen enthielt, oder etwas iiber meine Herkunft
aussagte. Ich hatte immerhin ein Foto meines Reisepasses. Nach einigen weiteren
Formalititen gab man mir ein Faltblatt mit einer Adresse. Ich fand den Ort im In-
ternet und hitte demnach in 40 Minuten da sein kénnen, doch weil ich mich mit
den Verkehrsmitteln nicht auskannte, brauchte ich ganze drei Stunden. Als ich dort
ankam, ging ich zu einem ihrer Mitarbeiter, sagte, wer ich bin und dass man mir ver-
sprochen hatte, hier schlafen zu konnen. Er bestitigte das und brachte mich in ein
kleines leeres Zimmer. Nachdem er sich selbst vorgestellt und mir die Ortlichkeiten
gezeigt hatte, war ich so erschopft, dass ich nur noch schlafen wollte. Erst zwolf Stun-
den spiter wachte ich wieder auf. In diesem Moment wurde mir allmihlich bewusst,
wo ich war und welche Schwierigkeiten mir bevorstanden. Vier Monate lang zog ich
von einem Fliichtlingsheim zum nichsten, bis endlich der Bescheid vom Jugendamt
kam, dass sie fiir mich zustindig seien. Damit begann ein neues Kapitel meiner Reise
nach Berlin.

# Neukélin
In Neukolln hatte ich meine erste Wohnung. Ich glaube, in dieser Wohnung in die-

sem Viertel habe ich die schénsten Zeiten meines Lebens verbracht. Ich ging durch

die wuseligen Straflen spazieren und manches erinnerte sogar an meine Heimatstadt
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Basra. In Neukdlln machte ich Bekanntschaft mit Berlin und es prigte mein Verhilt-
nis zu dieser Stadt.

# Deutsch

Ich lernte Deutsch und hitte mir niemals vorstellen kénnen, diese Sprache so sehr
zu lieben. Die Sprache ist der Schliissel fiir alles hier. Durch sie habe ich neue Leute
kennengelernt, Deutsche wie Nichtdeutsche, und sie hat mir neue menschliche Be-
ziehungen erméglicht. Eines Tages werde ich sie besser als die Deutschen sprechen.

#Asyl

Als mein Asylverfahren begann, war ich noch minderjihrig. Das war kurz nach mei-
ner Ankunft hier. Anfang 2023 fand meine personliche BAMF-Anhérung statt. Da
war ich schon seit drei Monaten volljihrig und mein Asylantrag wurde abgelehnt.
Ich brach zusammen, verlief§ eine Woche lang die Wohnung nicht. Ich war verloren
und wusste weder ein noch aus. Eine Fliichtlingsorganisation riet mir Widerspruch
einzulegen und nicht aufzuhéren, Deutsch zu lernen. Und genau das tat ich.

# Freiwilligenarbeit

Ich begann mich bei Freiwilligenorganisationen zu melden und dort zu arbeiten, bei
einem Kreuzberger Verein, der sich um Neuankémmlinge kiimmert, bei der Neu-
kollner Suppenkiiche, die Bediirftigen hilft, indem sie wochentlich fur sie kocht. Ich
brauchte diese Arbeit, um mich innerlich etwas zu fangen. Niemals hitte ich damit
gerechnet, dass ich auf einem Fest fiir Ehrenamtler in Neukélln als jiingster Freiwil-
liger ausgezeichnet wiirde. Als ich mit einem Freund verspitet zu dem Fest eintraf,
wurde gerade mein Name aufgerufen und ich hatte keine Ahnung, was mich auf der
Biithne erwarten wiirde. Es war ein seltsam schoner Moment.
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# Freundschaft

Rund zwei Jahre sind vergangen seit meiner Ankunft in Berlin. Eine neue Sprache,
neue Orte, ein Wetter, das fiir mich zu kalt ist — vieles ist anders, als es frither war,
und allem voran die neue Stadt. Ich glaube, in dieser Zeit habe ich viel erreicht und
eine andere Welt kennengelernt. Doch immer, wenn ich zu mir sage, jetzt kennst du
Berlin, kommt die Stadt zuriick und iiberrascht mich mit etwas Neuem, und dafiir
liebe ich sie umso mehr. So manche Bedeutung des Wortes » Freundschaft« habe
ich erst hier kennengelernt. Berlin hat mich auch Disziplin gelehrt und einen eigenen
Lebensrhythmus zu finden. Zu meinen Lieblingsorten gehért das Tempelhofer Feld,
besonders wenn es im Sommer vor Menschen wimmelt, die sich hier in vielfiltiger
Weise vergniigen und Sport treiben. Besonders mag ich auch den Schillerkiez, ein
kleines Viertel in Neukélln. Als Kind hatte ich davon getrdumt, in Berlin oder Lon-
don auf die Uni zu gehen. Seit ich hier angekommen bin, arbeite ich daran, diesen
Traum wahr werden zu lassen. Trotz aller Schwierigkeiten habe ich in dieser Stadt
gelernt, dass man niemals aufgeben darf. Jede Ablehnung im Leben bedeutet eine
neue Chance.

Vor einiger Zeit kam ich mit einem irakischen Freund durch ein Viertel, in dem
es nur kleine Straflen und alte Hiuser gab. Gedankenverloren sagte ich zu ihm:
»Komm, ich zeig dir mal was wunderschones in meiner Gegend. « Mein Freund
fragte mich: » Welche Gegend meinst du denn?« »Die Altstadt von Basra«, sagte
ich. Da mussten wir beide lachen und wihrend wir weiterliefen, dachte ich mir: Ber-
lin kénnte mein neues Zuhause werden.
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ROJIN NAMER

Mein Dorf

Hier gab es Felder,

Hier gab es leckere Tomaten,

Hier gab es meine Oma,

Hier gab es die besten Fuf$ballplitze.

Kaum angekommen im Dorf erstmal alle stressen.

Meine Oma stressen, weil ich die Schafe anfassen wollte,
Meinen Vater stressen, weil ich mit ihm Motorrad fahren wollte,
Meine Mutter stressen, weil ich mich umziehen wollte,

Um endlich zu meinen Freunden gehen zu kénnen.

Am Ende saf$ ich da — gestresst.

Ich zog mein rot-blaues Trikot an, Fu8ballschuhe und Kniestriimpfe.
Auf dem Weg zum Kinderfuf$ballplatz strahlte ich tiber das ganze Gesicht.
Ich umarmte das ganze Dorf und rief

»Ko6nnen wir jetzt endlich Fuflball spielen?!«

Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal in meinem Dorf Fuf3ball spielte
Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal ein rot-blaues Trikot anhatte
Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal Oma umarmte

Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal leckere Tomaten af3

Ich war 10 Jahre alt, als mir meine Kindheit weggenommen wurde

Ich war Kind an einem Ort, wo es fiir mich viel einfacher gewesen wire

Kind zu sein, wenn du mir nicht die Freude genommen hittest.
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Die rote Stadt

Ich sehe sie

Die rote Stadt

Ich rieche sie

Die duftende Stadt

Ich hore sie

Die gerduschvolle Stadt

Sie schreit nach mir

Jede Sekunde geht Damaskus durch mich
Keine Sekunde kann ich durch sie gehen

Ich fiihle sie

Die niedergeschlagene Stadt
Ich kiisse sie

Die armselige Stadt

Ich umarme sie

Die rettungslose Stadt
Sie klagt mir ihr Leid

Jede Sekunde geht Damaskus durch mich
Keine Sekunde kann ich durch sie gehen

Ich spiire

Ihre Aussichtslosigkeit

Die Zerstdrung

Den Zusammenbruch

Die Heimatlosigkeit

Den Verlust ihrer S6hne und Téchter

Rojin Namer
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Sie fliistert in mein Ohr

Weine nicht, mein Kind

Irgendwann spiirst du meinen Boden, so wie ich dich spiire
Irgendwann erwidere ich deine Kiisse und Umarmungen
Irgendwann stillen wir gegenseitig unseren Durst

Doch ich weine nicht, weil sie durstig ist
Denn das Blut durchfliefit sie in Strémen
So viele Leben hat sie aufgesogen

Ich weine, weil Damaskus eine Blume ist
Und als Blume verdient sie Wasser

Ich weine nicht, weil sie hungrig ist

Thre Strafien sind voll von Leichen

Ich weine, weil Damaskus eine Mutter ist
Die ihren eigenen Hunger stillen muss
Nach der Nihe ihrer Kinder

Einen wichtigen Teil von mir verdient sie
Und das ist mein Herz

Durch Berlin gehe ich jede Sekunde
Berlin geht keine Sekunde durch mich
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Reflexion einer Heuchelei

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein,
Wenn am 1. Mai noch vor der Sonne
Die Fiuste der Polizei mein Gesicht beriihren.

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein,
Wenn aus deinem Schof die Waffen geboren werden,

Die den Gesichtern unserer Kinder die Unschuld nehmen,
Bevor der Mond ihre Lippen bertihrt.

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein,

Wenn deine Politik den Nihrboden fiir Unterdriickung bietet,

Wenn diejenigen, die nach Gerechtigkeit rufen, zum Schweigen gebracht werden,
Und ihre Stimmen im Lirm der Politik untergehen.

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein,

Wenn die Vielfalt und Toleranz, die du beschworst,

Von Hass und Intoleranz erstickt werden,

Und diejenigen, die »anders« sind, als Bedrohung betrachtet werden,

Weil sie dir einen Zahnarzttermin wegnehmen konnten.

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein,

Wenn die Grenzen fiir einige offen stehen, fiir andere jedoch verschlossen bleiben,
Und diejenigen, die vor Krieg und Verfolgung fliehen,

Auf eine ungewisse Zukunft blicken.

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein,

Solange unser Freund und Helfer die Hand tiber jene hilt, die uns nach dem
Leben trachten,

Wihrend Eltern in Hanau noch das Blut ihrer Kinder in die Nase steigt.
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Deutschland, ich suche verzweifelt nach einem Zufluchtsort.
Was bleibt, ist die Leere, die der Schlag in meinem Gesicht hinterlassen hat.
Was bleibt, ist meine Seele, die nun in deinen Mauern gefangen ist.

Einigkeit und Recht und Freiheit.
Jetzt zwingst du mich vor dir zu flichen.
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AHMAD AL ABOUD

Herbstlaub

Mittwoch, der 14. September 2022. Ich erwache frither als gewohnt und spiire eine
stechende Kilte. Dabei war es in den letzten Tagen noch recht warm. Ich schaue zum
Fenster hinaus: Der ganze Weg ist mit Laub bestreut, mit dem leichte Béen spielen.
Es dimmert schon. Bald wird die Sonne aufgehen. Es ist finf Uhr morgens in Berlin,
nahe der Haltestelle Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik der U8. In einem Wildchen oder
Park steht das Fliichtlingsheim, in dem ich die kommenden Tage verbringen soll.

Ich drehe meinen Kopf nach links und rechts, damit der Nackenschmerz nachlisst,
den dieses Kissen verursacht, das eher einem Marmorblock dhnelt, und dieses Bett
mit seinem stihlernen Matratzenkern, das sich tagsiiber zusammengeklappt in die
Ecke stellen lisst.

Fiinf Tage bin ich jetzt schon hier und habe nicht eine Nacht fest geschlafen. Das
ist freilich besser, als sitzend auf einem rostigen Schiffsdeck zu schlafen, zumal auf
hoher See, unter stindigem Bangen und bésen Ahnungen.

Und doch ertappe ich mich manchmal dabei, mich nach diesen Tagen zuriick-
zusehnen. Trotz ihrer Hirten hatten sie auch ihre schonen Seiten, und seien es auch
nur die, die ich mir ausdenke, um in meine Phantasiewelten zu entflichen.

Mein Name ist Ahmad und hier will ich euch an besonderen Momenten meines
Lebens teilhaben lassen.

Mein Name ist Abmad

Ich muss lachen, wenn ich zuriickdenke, wie diese Reise begann, als mein Bruder
meinte, ich solle die Sachen packen, da es nun auf nach Deutschland gehe. Es kam mir
vor wie ein absurder Scherz. Wieso will der mich nach Deutschland bringen? Mich,
der ich mich hier in der Tiirkei eingelebt hatte? Hier war ich aufgewachsen, hier hatte

ich meine ganze Kindheit verbracht. Darum war mir niemals eingefallen, von hier
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wegzuzichen. Doch meinem Bruder war es ernst damit und er teilte mir mit, wir wiir-
den tiber eine Woche auf dem Meer reisen. Wie ernst er es meinte, begrift ich erst, als
ich die Vorrite sah, die er schon herangeschafft hatte: Dosen mit Mortadella, dicken
Bohnen und Thunfisch sowie allem M&glichen, was nicht so leicht verdirbt.

Meine Mutter machte sich sogleich daran, Kleidung ftir uns zurechtzulegen, wih-
rend ich meine kleine Bibliothek aufsuchte, um mir ein Buch auszusuchen, das mir
auf meiner Reise Gesellschaft leisten sollte. Ich ging die Romane einzeln durch. Er
sollte mehr als 400 Seiten dick sein, dick genug fiir die ganze Reise, denn ich wusste,
wir wiirden tagelang ohne Internet sein.

Meine Wahl fiel auf »Mein Name ist Ahmad « von Ayman Otoom. Ich weif$ wirk-
lich nicht, warum es gerade der sein sollte! Kann sein, weil mein Name im Titel vor-
kommyt, oder weil er einen Umfang von tiber soo Seiten hat. Dann ging ich los, um
moglichst viele Instantkaffee-Ttitchen zu kaufen.

Fiir den nichsten Tag waren wir mit circa so weiteren Leuten verabredet, um ge-

meinsam zu unserem Schiff zu gehen.

Dunkelbeit

Mersin, Sonntag, der 28. August 2022, Mitternacht.

Wir erwarteten die Ankunft des Schiffes, das uns laut Zusicherung der Schleuser
nach Italien bringen sollte. Die Gegend war abgelegen und menschenleer. Schliellich
ging das Schiff nahe dem steinernen Kais vor Anker. Eigentlich war es nur ein Boot
und zu klein fiir uns alle. Es war stockfinster. Das Einschiffen so vieler Leute brachte
das Boot zum Wanken, bis alle endlich Platz genommen hatten. Wir saflen ziemlich
unbequem und recht dicht beieinander.

Dann legten wir ab, im tiirkischen Mersin, um irgendwo in Italien ein unbestimm-

tes Festland zu erreichen.

Die Abenteuer eines kiibnen Seefabrers

In der ersten Nacht konnte ich noch die Lichter an der Kiiste von Mersin erkennen.
In dieser Stadt hatte ich tiber acht Jahre gelebt. Doch obwohl meine Freunde dort

lebten, meine Kindheit, ja mein Leben mit ihr verbunden war, war ich froh, sie nun
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hinter mir zu lassen. Ich spiirte nichts von dieser Trauer, die einen vermeintlich be-
fille, wenn man seine Stadt oder Heimat verlisst. Vielleicht, weil ich ihre Straflen,
Viertel, Schulen und Bewohner im Grunde hasste. Vielleicht mochte ich sie nicht
mehr, weil ich in der 10. Klasse sitzengeblieben war, und das war gerade einen Monat
her. Doch im Grunde war ich zurecht durchgefallen, meine Schulbticher waren prak-
tisch unbenutzt. Ich hatte mir noch nicht einmal die Miihe gemacht, auf ihnen he-
rumzukritzeln. Ich hatte sie einfach zuhause gelassen und meistens die Schule ge-
schwinzt. In diesem Jahr war ich komplett verloren und zu nichts zu bewegen.

Beim ersten Tagesanbruch holte ich meinen Roman heraus, um meinen Vorsatz
fiir die Reise umzusetzen: in aller Ruhe, bei einer Tasse Kaffee, mit einem herrlichen
Blick auf die See, fiir mich allein, ohne Ablenkung durchs Internet einen Roman zu
lesen. Die Realitit richtet sich freilich nicht nach meinen Launen: Das stindige Bril-
len des Schiffsmotors, dazu die Kinder, die mit ihm um die Wette plirrten, hielten
mich davon ab, sooft ich es auch versuchte.

Alle beteten zu Gortt, dass wir heil nach Italien gelangen und das Boot nicht un-
tergehen mage, tiber 200 Kilometer von der nichsten griechischen Insel entfernt. So
weit kann man natirlich nicht schwimmen. Die Zeit schien sich dahinzuschleppen.
Ich hitte gerne irgendjemanden in meinem Alter kennengelernt. Doch es gab nur
kleine Kinder in Begleitung ihrer Verwandten. Alle anderen waren mindestens fiinf
Jahre dlter als ich. Ich entschied mich dafiir, mich den Grof8en anzuschliefSen, um so
grof$ wie sie zu erscheinen — auch, wenn es mir keinen Spaf$ machte, mit ihnen zu-
sammen zu hocken. So wurde ich Mitglied einer Fiinfergruppe. Wir drgerten uns,
dass niemand an Spielkarten gedacht hatte. So schlugen wir unsere Zeit damit tot,
einander unsere Lebensgeschichten zu erzihlen.

Dann geschah etwas, das alle in Aufregung versetzte: Der Schiffsmotor geriet in
Brand, als wire das seine Antwort auf meine Fliiche wegen seines Lirms. Jetzt
sprithte er Funken. Die Verantwortlichen eilten herbei, um zu 16schen. Doch wir be-
kamen es mit der Angst zu tun. Die Reparatur zog sich @iber Stunden hin. Es war
unsere fiinfte Nacht auf dem Meer, das nun so dister vor uns lag wie die Nichte
davor, nachdem die Sonne untergegangen war. Und ich hatte nur noch ein Kaffee-
tiitchen. Das war fiir den duflersten Notfall bestimmt. Doch ich beschloss, mir jetzt
einen Kaffee zu machen — dieser letzte Kaffee musste schon sein, wenn ich schon ster-
ben sollte!
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Nachdem ich ihn kalt angeriihrt hatte, stellte ich fest, dass meine Powerbank leer
war. Mein Handy war auch nur noch zu zehn Prozent geladen. Ich holte meine Ohr-
stopsel aus der Tasche, steckte sie mir in die Ohren und suchte ein Lied von Assala
Nasry, das auf meinem Handy abgespeichert war. Ich legte die Tasche wie ein Kissen
zwischen meinen Kopf und die hélzerne Reling, verfolgte die Sterne tiber mir, lief3
meine Beine nach drauflen hingen, sodass sie fast das Wasser erreichten, wihrend
Assala ihre Stimme erklingen lief3:

»Das ist Damaskus ... und das ist der Kelch und der Wein

Ich liebe ... und manch eine Liebe ist wie ein Stich ins Fleisch

Ich bin aus Damaskus ... und wenn ihr mich aufschneidet

fliefen Apfel und Trauben hervor

Hier sind meine Wurzeln ... mein Herz ... meine Sprache

Wie also soll ich’s erkliren? Gibt es im Verliebtsein Erklirungen?«

Da schwappte eine kleine Welle tiber meine Fiif8e. Ich spiirte das kiihle Nass, nippte
ein kleines bisschen an meinem Kaffee, um ihn so lange wie moglich auszukosten,
begann mir die Sterne anzuschauen: Da gab es grofie und kleine, strahlende und
matte. Und Assala fuhr mit ihrer liebevollen Stimme fort:

»Ich lud mir meine Gedichte auf den Riicken, doch sie ermiideten mich.

Doch was sollen das fiir Gedichte sein, die zur Ruhe finden?«

SchliefSlich nickte ich weg und hérte das Lied in Dauerschleife.

Weggefiibrten

Als ich aufwachte, vernahm ich ein seltsames Geriusch, das vom Meer kommen
musste. Die Dunkelheit war schon dem Tag gewichen. Doch ich konnte nicht sehen,
was diesen Laut hervorrief. Ich hielt nach allem Ausschau, mochte es auch noch so
unscheinbar und entfernt sein, untersuchte selbst die briunlichen Quallen, denen
ich hier zum ersten Mal im Leben begegnete. Minuten spiter, noch immer hérte ich
dieses Geriusch, sah ich in der Ferne etwas springen, dann wieder und wieder. Ein
Wal, dachte ich erst. Doch dafiir war es zu klein.

Es kam etwas niher, doch nur sehr allmihlich. Eine ganze Stunde konnte ich es
héren, versuchte es zu sehen und fand es nicht. Doch irgendwann war es so nahe am
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Boot, dass ich es erkennen konnte: Es war ein Delphin. Und er war nicht allein ge-
kommen, sondern in Begleitung zweier weiterer, die sich ein bisschen weiter abseits
hielten. Mir schien, die beiden wiirden das Boot in einem gréfleren Abstand um-
kreisen, wihrend er dem Kurs des Bootes folgte, dann langsamer wurde, um mit dem
Boot mitzuschwimmen. Er blickte mich an. Ich spiirte, wie er lachte, als er seine be-
riickende Eleganz zur Schau stellte. Als er noch niher kam, ging mir auf, wie schon
er war. Noch nie hatte ich ein solches Gliick verspiirt. Ich schaute ihm in die Augen
und fihlte plétzlich, er hat eine Botschaft an mich: » Was hat dich hierher gebracht?
Suchst du eine neue Heimat? Oder kommst du nur als Tourist? Warum sitzt du da
so traurig und allein? Oder bleibst du lieber fiir dich, so wie ich, anstatt dich mit den
anderen zu vergniigen?«

Ich hitte ihm sagen wollen, wie gerne ich dort leben wiirde, wo ich zur Welt
kam, denn seit ich fort war, ftihlte ich mich von allem isoliert. Lass es dir gut gehen
in deiner Heimat, mein Freund, denn das Meer ist eine grofSe und schéone Heimat,
die du nicht mit Verbrechern teilen musst. Doch ich wusste, er verstand meine
Sprache nicht, so begniigten wir uns damit, einander anzublicken, bis er sich nach
einigen Minuten zu seinen Gefihrten gesellte und mit ihnen in der Ferne ver-
schwand.

Trinkwasser

Und als hitten die Delphine uns frohe Botschaft gebracht, kam wenige Stunden,
nachdem sie fort waren, die italienische Kiistenwache. Da waren wir etwa drei Kilo-
meter vom nichsten italienischen Hafen entfernt. Sie verteilten an alle Wasserfla-
schen: Seit wir an Bord gegangen waren, hatten wir uns nicht mehr so richtig satt
trinken kénnen und mit Einbruch der siebten Nacht war unser Trinkwasservorrat
fast aufgebraucht.

Schlieflich erreichten wir das italienische Festland. Von da an ging alles sehr
schnell. Nur zwei Tage blieben wir in Italien, von wo es in Richtung Schweiz ging,
wo wir uns auch nur zwei Tage aufhielten, um nach Deutschland zu gelangen.

Meine Freunde beneiden mich darum, Italien besucht zu haben. Wie kénnte es
anders sein? Schlief3lich gibt es auf Erden kein schéneres Land! Doch ihnen ist nicht
klar, dass diese Tage zu den schlimmsten meines Lebens gehorten. Ich schlief stindig
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in Griinanlagen und an einem Tag musste ich bei 3° C im Regen schlafen. Das waren
nicht die besten Bedingungen, um das schénste Land Europas zu entdecken.

Berlin

Am 8. September um neun Uhr morgens kam unser Zug im Berliner Hauptbahnhof
an. Wir stiegen aus und ein Freund meines Bruders empfing uns mit zwei Bechern
sehr heifSen Kaffees. Etwas kilter wire er mir lieber gewesen, doch er erfiillte seinen
Zweck. Wir fuhren nach Charlottenburg, um in der Wohnung des Freundes ein
wenig zur Ruhe zu kommen. Von der S7 aus, deren Namen ich damals freilich nicht
kannte, betrachtete ich die Gebdude und Parks, bis wir in der Nihe seiner Wohnung
ausstiegen. Dann gingen wir zusammen zu ihm.

Tante Umm ‘Abd ar-Rahman hatte fiir uns Muluchiya mit Reis gekocht. Es hat
unbeschreiblich gut geschmeckt. Nach dem Essen war ich todmiide und schlief bis
Mitternacht durch. War es ein Mittagsschlaf oder eher ein Koma? Es war auf jeden
Fall eine wahre Erholung.

Am nichsten Tag gingen wir zum Einwanderungsamt, um uns registrieren zu las-
sen. Wir bekamen ein kleines Zimmer, aber waren zufrieden damit. Von nun an be-
gann ein neues Leben, das in keiner Beziehung zum alten stand.

Berlin wird die Stadt sein, in der ich fortan lebe. Daher muss ich mich hier ein-
gewohnen, mir neue Freunde und ein neues Leben suchen.

Esist der 29. Miirz 2024.

Ich schreibe diese Zeilen und bin noch immer auf der Suche.
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KURDISCH / KURMANDSCHI
KURDI / KURMANCI

»Der Krieg, der Tod, das Getotetwerden, die Liebe, die Hoffnung,
alles, was ich sah, warf sich auf die Fligel meiner Worte.«

Meral Simsek



MERAL SIMSEK

Als ich ein Kind war, kam ein
langer Kummer in unser Leben

In einem Lastwagen machten wir uns auf den Weg und wurden zu Fliichtlingen.

Unser Haus wurde immer wieder zerstort.

Fiir fast alle Menschen bedeutet das Zuhause Sicherheit. Aber fiir mich war das
Zuhause immer mit Leid und Verhaftung verbunden. Das war der Grund, warum
ich angefangen habe, dem Zuhause eine neue Bedeutung zu geben. Meine Worte
vereinten sich zu einem Gedicht. Diese Gedichte wurden mein neues Zuhause. In
diesen Hiusern tétete ich mich manchmal und manchmal gebar ich wie eine Mutter
die Gedichte. Der Krieg, der Tod, das Getotetwerden, die Liebe, die Hoffnung, alles,
was ich sah, warf sich auf die Fliigel meiner Worte und versteckte sich in meinen Ge-
dichten. Die Gedichte waren das Haus, alle meine Hiuser kamen zusammen und
schufen mir ein neues Zuhause. Aber in meinem Herzen war immer eine Leere, des-
halb schrieb ich nicht in meiner Muttersprache. Ich erzihlte von Kurdistan in einer
fremden Sprache.

Die Jahre vergingen, ich schrieb viele Biicher, Gedichte, Geschichten und Romane,
aber allen fehlte etwas, auch heute noch. Um meine Liicken zu fiillen, arbeite ich
sehr viel. Ich habe noch einen langen Weg vor mir. Als ich geflohen und nach
Deutschland gekommen bin, haben sich diese Defizite in meinem Leben vervielfacht.
Man nannte mich »kurdische Schriftstellerin «, aber alle meine veréffentlichten Bii-
cher waren auf Tiirkisch. Aus diesem Irrtum heraus wurde ich fiir diesen kurdischen
Workshop angefragt. Am Anfang war ich sehr gliicklich und aufgeregt und dachte:
»In diesem Workshop werde ich mein Kurdisch verbessern.« Am Ende wurde mir
klar, dass ich den Workshop leiten sollte. Das machte mir Angst!

Mit dieser Angst begann ich diesen Workshop. Alle Teilnehmer*innen des Work-
shops waren sehr fleiffig, und ich habe viel von ihnen gelernt. Ich habe ihnen viel
iiber Gedichte erzihlt, und sie haben mein Kurdisch verbessert, zusammen waren
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wir eine sehr schone Gruppe. Die Monate vergingen, und heute sind sie auch in die-
sem Buch bei euch zuhause.

Ich hofte, dass alle Teilnehmer*innen eines Tages zu der kurdischen Literatur bei-
tragen und wichtige Arbeit leisten werden. Ich hofte, dass auch ich ein Teil davon

sein werde.

Aus der Heimat der Poesie sende ich respektvolle Griifie
Meral §imgek

MERAL SIMSEK, geboren in Diyarbakr, ist eine kurdische Autorin von Gedichten, Romanen
und Kurzgeschichten sowie Redakteurin fir verschiedene Zeitschriften und Verlage. Sie kom-
ponierte Musik und schrieb auch Liedertexte. Insbesondere setzt sie sich mit kurdischen
Themen auseinander, u.a. in ihren Gedichtbanden »Miilteci Diisler« (2013, U: »Fliichtlings-
traume], »Atese Bulut Yagdiran« (2015, U: »Wolken im Feuer, und »incir Karasi« (2017, U:
»Schwarze Feige«. Fiir ihren ersten Roman, »Nar Lekesi« (U: »Granatapfelfleck<, wurde ihr
2017 der Martyr Deniz Firat Turkish Poetry Prize zuerkannt. 2018 wurde sie mit dem Titel
Best Poet bei den Diyarbakir's Golden Earth Awards ausgezeichnet. Wegen einer drohenden
Haftstrafe in der Tirkei konnte sie mit Hilfe des PEN Berlin im Juli 2022 ins deutsche Exil ge-
bracht werden. Ihre Geschichte »Arzela«, die in der Anthologie »Kurdistan + 100« veréffentlicht
wurde, spiegelt ihre visionare Vorstellung von einer Zukunft fiir das kurdische Volk bis 2046.
Einige ihrer Gedichte und Erzdhlungen wurden ins Deutsche, Englische und Franzésische
ibersetzt und in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften verdffentlicht. 2023 erschien in
deutscher Ubersetzung der Auswahlband »Feigenflecken. Prosa und Gedichte« in der Parasi-
tenpresse.
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Wir erleben das literarische Weltgeschehen,
aber sind selbst kein Teil von ihm.

Werkstattgesprich mit Anna Velhorn (Workshopleiterin),
Sozdar Jafarzadeh (Ubersetzerin) und Theresa Riiger (The Poetry Project)

Theresa Riiger: Wir sprechen im Projekt immer von unserer Kurdisch-Gruppe, dabei
missten wir sie eigentlich Kurmandschi-Gruppe nennen. Denn es gibt mehrere kur-
dische Sprachen bzw. Dialekte, die Sprachwissenschaft ist sich da nicht ganz einig.
Sozdar, kannst du das eben einordnen?

Sozdar Jafarzadeh: Kurmandschi, oder Nordkurdisch, wird am hiufigsten gespro-
chen. Danach kommt Sorani, Zentralkurdisch, das im arabischen Alphabet geschrie-
ben wird. Wenn man einen der beiden Dialekte versteht, versteht man auch viel vom
anderen. Zudem gibt es noch viele Subdialekte. An dritter Stelle ist Zaza zu nennen,
das ist aber schon eine eigene Sprache.

Theresa Riiger: Viele unserer Autor*innen kommen aus mehrheitlich kurdischen
Stidten in der Tiirkei. Dort war die kurdische Sprache jahrzehntelang verboten, das
entsprechende Gesetz wurde erst 2014 gestrichen. Sind Personen noch immer Dis-

kriminierung ausgesetzt, wenn sie Kurdisch sprechen?

Sozdar Jafarzadeh: Wenn eine Person im Alltag Kurdisch spricht, heifst es, diese Per-
son sei politisch. Es kann passieren, dass diese Person auf der Strafle angegriffen wird,
denn sie zeigt, dass sie ihre kurdische Identitit nicht leugnet. Deshalb sprechen viele
Leute gar kein Kurdisch mehr, weil sie nicht diskriminiert werden wollen. Sie ver-
dringen ihre eigene Sprache, um als fortschrittlich und gebildet zu wirken und als
gleichwertig mit Tiirk*innen vor Ort angesehen zu werden. Die Sprache ist mittler-
weile vom Aussterben bedroht.
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Theresa Riiger: Mit welchen Folgen?

Sozdar Jafarzadeb: Das fithrt etwa dazu, dass teilweise GrofSeltern nicht mit ihren
Enkelkindern sprechen kénnen, weil die Kinder nicht mehr Kurdisch lernen.
Anna Velborn: Es gab fiir mich einen Schliisselmoment in unserem zweiten Work-
shop: In einer Rauchpause erzihlte eine Person von ithrem Deutschkurs. Dass sie sich
die ganze Zeit entschuldigt bei der Lehrerin, wenn sie einen Fehler macht oder etwas
nicht ganz perfeke sagen kann. Dabei hatte sie innerhalb kiirzester Zeit ein hohes
Sprachniveau erreicht. Sie sagte, dass sie das Lernen einer Sprache als Kurdin mit
Angst verbindet bzw. mit Bestrafung. Und dass es fiir sie ungewohnt ist, eine Sprache
zu lernen, ohne geschlagen zu werden, wenn sie einen Fehler macht.

Sozdar Jafarzadeb: Die meisten Teilnehmenden berichten, dass sie in den Workshops
zum allerersten Mal einen Raum erleben, in dem sie auf Kurdisch denken und schrei-
ben konnen. Manchmal haben sie Mithe, Formulierungen zu finden, und ich merke
dann hiufig, dass sie auf Tiirkisch denken und auf Kurdisch schreiben. Sie tibersetzen
im Kopf, deswegen ist der Satzbau Turkisch. Auf Kurdisch zu schreiben bedeutet
fir sie, eine Art Widerstand zu zeigen.

Theresa Riiger: Diese Beschiftigung mit der Sprache wird in den Gedichten sehr
deutlich, auch die Sehnsucht nach Kurdistan und die Auseinandersetzung mit ihr.

Anna Velborn: Diese Sehnsucht ist wirklich durchweg prisent und damit die Teilung
Kurdistans, die Tatsache, dass es tiberhaupt kein festes Land gibt. Die Zersplitterung
ist immer wieder Thema und auch die sogenannte Freiheitsbewegung.

Sozdar Jafarzadeb: In der Gruppe sind einige Leute, die extreme Geschichten
haben, acht Jahre Gefingnis, fiinf Jahre Gefingnis, drei Jahre Gefingnis. Da ist es
quasi unumginglich, Gber die Griinde zu schreiben, warum sie nach Deutschland
gekommen sind. Uber die Diskriminierung, die sie von Kindheit an erfahren haben
und die sie weiterhin beschiftigt. Ich habe manchmal das Gefiihl, dass sie immer
noch in der Vergangenheit leben, zumal sie nie Raum hatten, tiber das Erlebte zu
sprechen. Oft kommt die Sehnsucht durch, irgendwann nach Kurdistan zuritick
gehen zu kénnen. Aber sie wissen wohl alle, dass es unter den aktuellen Umstinden
nicht méglich ist, weil ihnen Verhaftung droht. Es ist zu diesem Zeitpunkt notwen-
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dig, fern der Heimat zu sein, um einigermaflen normal leben zu kénnen, wobei
man normal eigentlich auch nicht sagen kann, vielleicht eher, um ein bisschen mehr
in Frieden zu leben.

Anna Velborn: Mir scheint auch, es ist kaum moglich, zum Beispiel iiber Berlin zu
schreiben und tiber das neue Leben in Deutschland. Selbst bei der Frage, auf was fiir
Schwierigkeiten die Teilnehmenden hier stof$en, geht der Blick immer wieder zurtick.
Da wird noch zu viel verdringt.

Theresa Riiger: Bei den Vorgeschichten der Autor*innen will man vielleicht auch
nicht zu tief bohren?

Anna Velborn: Uber die Erfahrungen im Gefingnis zu sprechen, ist gefiihlt ein ab-
solutes Tabuthema, auch in den Gedichten kommen diese Erfahrungen nicht vor.
Ich frage nicht nach, wenn die Personen das nicht selbst ansprechen. Diejenigen, die
versuchen, sich hier ein Leben aufzubauen und an diese Biichse der Pandora ran-
gehen, werden wohl erstmal komplett tiberrollt. Generell 6ffnen sich die Teilneh-
menden erst langsam. Ein gewisses Misstrauen ist quasi in der kurdischen Identitit
angelegt, auch untereinander. Das macht es schwierig, sich fallen zu lassen.

Sozdar Jafarzadeb: Aufgrund ihrer Unterdriickungsgeschichte sprechen die Kurd*-
innen ganz viel in Metaphern. Man versucht, eine Botschaft riiberzubringen, ohne
fir das Gesagte ins Gefingnis zu kommen. Deshalb darf man die Dinge nicht beim
Namen nennen, sondern muss sie immer schon verpacken. Untereinander verstehen

aber alle die Zwischenzeilen.
Theresa Riiger: Kénntest du einige dieser Metaphern entschlisseln?

Sozdar Jafarzadeb: Es gibt zum Beispiel viele Farbmetaphern. Wenn von Rot, Gelb,
Griin die Rede ist, ist das ein Hinweis auf den kurdischen Befreiungskampf. Dann
gibt es die roten und die schwarzen Schuhe — erstere stehen fiir die Guerilla, letztere
tir die tirkischen Soldaten. Weifle Kopftiicher weisen auf die Bewegung der soge-
nannten Friedensmiitter hin. Man liest hiufig etwas tiber den Schmied Kawa, der in
der kurdischen Mythologie als Symbol fiir die Freiheit steht, weil er sich gegen den
bésen Konig Dahak auflehnte. Und die Zahl Vier taucht immer wieder auf: vier
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Himmelsrichtungen, ein viergeteiltes Herz. Dahinter stehen die vier Teile Kurdistans,

die eins werden sollen.

Theresa Riiger: Diese Metaphern machen die Ubersetzung der Texte wohl nicht ge-
rade einfacher?

Sozdar Jafarzadeh: Definitiv. Es gibt in unserer Gruppe einen Teilnehmer, der Kur-
dologie studiert hat. Der benutzt besonders viele Metaphern und nimmt in seinen
Texten Bezug auf Mythologie und Philosophie. Bei ihm muss ich besonders oft nach-
fragen, da er Worter benutzt, die so im Alltag gar nicht vorkommen. Das ist eine
Sprache wie aus alten Gedichtbinden.

Theresa Riiger: Erzihlst du uns noch von der zeitgendssischen kurdischen Litera-
tur?

Sozdar Jafarzadeb: Es gibt ein paar Verlage, vor allem in Istanbul und Diyarbakir,
da werden kurdische Romane und Gedichtbinde publiziert. Aber wenn du in einem
Land wie der Tiirkei vom Schreiben leben méchtest, musst du natiirlich gucken, dass
du eine Leserschaft hast. Kurdisch wurde aus vielen Riumen verdringt, es ist keine
Bildungssprache. Immer weniger Menschen kénnen diese Sprache lesen, also kénnen
die kurdischen Werke auch nicht rezipiert werden. Auflerdem werden nur wenige
kurdische Texte in Fremdsprachen tibersetzt, und wenn, dann erscheinen sie meist
nur in Sammelbinden. Das ist eine EinbahnstrafSe: Wir konsumieren ganz viel Lite-
ratur, aber das, was wir selbst schreiben, kénnen wir nicht teilen. Wir erleben das
literarische Weltgeschehen, aber sind selbst kein Teil von ihm.
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ANNA VELHORN (*1990] studierte deutsche und franzésische Literatur- und Sprachwissen-
schaften in Freiburg, StraBburg und Berlin. In den letzten Jahren war sie als Rechercheurin
beim Dokumentarfilm und als Proof Readerin fiir E-Books tatig. Sie glaubt daran, dass Sprache
unser Denken und damit unsere Wahrnehmung beeinflusst, weshalb der inter- und extrakul-
turelle Diskurs zwischen den Poet*innen innerhalb der Workshops eine zentrale Rolle ein-
nimmt. Free-Writing-Ubungen sollen die Teilnehmer*innen dazu animieren, ihren Gedanken
und ihrer Sprache ungefiltert Raum zu geben, gemeinsam Schreibblockaden zu Giberwinden
und in die eigene Form des Selbstausdrucks zu kommen.

SOZDAR JAFARZADEH (*1990) kommt aus der kurdischen Stadt Elih/Batman. Sie spricht
Kurdisch-Kurmanci, Deutsch und Englisch. Sozdar ist Sozialpadagogin, vereidigte Dolmet-
scherin und Ubersetzerin. Derzeit befindet sie sich im Masterprogramm Praxisforschung in
Soziale Arbeit und Padagogik und ist Koordinatorin fiir den Bereich ambulante Hilfen zur Er-
ziehung beim Trager Yekmal e. V. Als Mitbegrinderin eines kurdisch-deutschen Verlags ver-
fasst und dbersetzt sie Kinder- und Bilderbiicher ins Kurdisch-Kurmanci/Deutsche. Ihr Ziel

hierbei ist die Férderung von Mehrsprachigkeit in der frihkindlichen Bildung.
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ABDULSALAM ATTO

Gava ez ji dayik bim

Gava ezji dayik bam
Navé xweda di guhén min de

Bi erebi xwendin

U bi ser de bi navé weliyan
Nasnameya min pé hejandin

Ne ez btim weli

U ne jl xweda li min derket xwedi

12
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Als ich auf die Welt kam

Als ich auf die Welt kam,
fliisterten sie auf Arabisch
den Namen Gottes

in mein Ohr.

Und mit dem Namen des Heiligen

wiegten sie meine Identitit.

Weder wurde ich ein Heiliger,
noch beschiitzte mich Gott.

Abdulsalam Atto
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Agitl bir¢i maye

Kené rtiyé min sexte ye

Di nav ramanén min de ser heye
Payizé kirasé zivistané li xwe kiriye
Péseroj tari xuya dike

Her kes ben bi ber xwe ve kas dike
Her kes dixwaze pél pista yén din bike

Baran ber xwe dikeve

Ku ¢awa bombe ji ji ezmana dibarin
Asiti bir¢i maye

Kes nema di gahiyan de ji xéran 1¢ dike
Jiyan ber bi taritiyé ve dice

U heévi dikim li dawiya ré de

Findek véketi li benda me be
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Der Frieden ist hungrig

Das Licheln auf meinem Gesicht ist nicht echt,
in meinen Gedanken herrscht Krieg.

Der Herbst trigt schon das Gewand des Winters,
frostelt vor der diisteren Zukuntft,

wihrend die Schuld es sich gemiitlich macht
hinter den Masken auf den Gesichtern.

Dem Regen widerstrebt es,

dass auch Bomben vom Himmel fallen.
Der Frieden ist hungrig,

nicht einmal am Opferfest gibt es Almosen.

Meine Schritte fithren mich weiter in die Dunkelheit,

bleibt nur die Hoftnung,
dass am Ende des Weges
eine brennende Kerze auf uns wartet.

Abdulsalam Atto
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Biraninén qgefili

ji tirsa ku ez ré winda bikim

bi téra xwe biranin

li sopa vegeré histin

hilma te da gulé

kené te da rojé

(1 hésirén te dan barané

her ezman sayt dibe

xalén te li riiyé sevé xéz dibin
heyv sersaxiya tenébtiné dixwazé
¢i kiras li min be ji

di ¢avan da tazi me

¢end fereheng min ctibin ji

lé ziman bédeng e

pékén min li vir jan dan

1 kolan xwe li min nakin xwedi
diwar min naparézin

G li pag penceran rihan tine ye
rengan disom

G xwe ji toza salan ji dadiwesinim
ronahiya sibehan

finda évaran

tené tu mayi

berfé erd girtiyé

ré girtine

sop winda ne

@ biranin qgefili ne
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Eingefrorene Erinnerungen

Aus Angst, dass ich vom Weg abkommen konnte
Habe ich reichlich Erinnerungen

Auf der Schwelle der Riickkehr hinterlassen
Ich habe deinen Geruch den Rosen

Dein Licheln der Sonne

Und deine Trinen dem Regen geschenkt

Der Himmel wird klar

Deine Muttermale schmiicken das Gesicht der Nacht
Den Einsamen leuchtet der Mond

Egal, welche Kleidung ich trage

In den Augen anderer bin ich nackt

Egal, wie viele Worterbticher ich verschlinge
Die Sprache bleibt stumm

Die Schritte schmerzen mich hier

Die Straflen nehmen mich nicht auf

Die Mauern beschiitzen mich nicht

Und es gibt kein Basilikum hinter den Fenstern
Der Staub der Jahre

Hat die Farben verwaschen

Im Morgenlicht

Im Schein der Nachtkerze

Bist nur du geblieben

Der Schnee bedeckt die Schwelle

Der Weg ist verloren

Die Spuren sind verwischt

Und die Erinnerungen sind eingefroren

Abdulsalam Atto
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BAHADIN AKHAN

Alaname

gava diwestim ji diroka tenétiyé
rliyé te té€ xewna min dixemiline
rliyé te, dexmeya hebtina min e.
bi héviya ramtisané as dibim,
kené te hingé xema min direvine,
gava tu xeber didi bi vi zimani,
bi hunera min a heri newaze.

0 hizra te bizré ruhé min e, lew

ruhé min tim ruhé te dixwaze.

belé Ala,

ez ji zemaneki dird te, dinivisim bo te.
wisa dirf xwe. I'ber taldeya hezargehé.
min niha pigta xwe daye hezé ¢ 1& héwiriye

hizra ¢ébtina te. & bedew G xwert,

mina awéneyeke dilsoz tim li pés min

berceste dibe bejna te ya nola qalgigeké.

zanim hé siyén me diréji hev nebtne.

derwazeyén zivingén péxemberhez

hé ji li ber me venebtine. yén bi pirepind.
ji birén zemani ¢iqé me nakin demgerr.
li tu gerdini paraleli hev nabe xema me.

te bi seré min sond nexwariye. min bi dilé te.
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axir zanim téhna te sirika herheré ye,

fezayé dihewine cavén te. res.

dengg te ruhé min dike bedené.

lag gefes @t sandoqa newayé. G mirtivek

fixana min bi xercengé ve darda dike.

zanim biriya te mina gewhera mirwariyé. ya gerdtiné.
zanim ez € sibé tetén te bigirim ¢ bigerim.

li waré xwe. yé ges. bi ruheki astide. bi dileki baristan,
bibuhirim ji niha, serefraz wiha, ¢i xwes.

belé Ala,

min pista xwe daye surra penabiriyé

1¢ ez hé ji ew merendera kurdica me.

li kirrén Tukh Manukeé aj didim. rehén min li Zagrojan.
li te difikirim hé ji, li Asha @ serencama hebtiné

tavilé xema min nola gulsiléra kardoxi. xemrt.

G tu hé ji xemrevina min 1. fenani newroza kurdi

tu li welaté min 1. welaté min tu yi. berz li asiman.

xwina min we li asoya diriyé mohr dike dii re.
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nizanim ez ¢ima ji xewna dubare dikevim @

li xewna ketiné dubare dibim. nepeniya erjeng.

nizanim min ¢end kiras guheri seva bibim bavé te?

seva te ev ¢end sal in lava dikim her ro?

nizanim ez € kingé vehesim bi ¢avén te yén disibin (e)friné
nizanim ¢ima tim av didim Asmina li ber paceyé?

G resebiya li kewsené, azadiya li ¢iyé ya tik G tené?

¢ima wiha qayim kip btime li perwazén Kurdistané?
nizanim ¢end sali ye ¢iroka me ya bindestiyé!
a bésin. a béstn.

aya ev ¢i gesn, ¢i séwaz e?

ki dé béje, ev ¢i hez, ev ¢iraze?

ruhé min dé tim ruhé te bixwaze?
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Alaname

An meine ungeborene Tochter

Wenn ich mich nach der Geschichte der Einsamkeit sehne,
schmiickt dein Gesicht meinen Traum.

Dein Gesicht ist das Ergebnis meiner Existenz.

Die Hoftnung auf einen Kuss beruhigt mich;

Wenn du lachst, nimmst du mir meine Sorgen,

wenn du diese unsere Sprache sprichst,

meine wundervollste Kunst.

Der Gedanke an dich ist der Samen meiner Seele,

darum will meine Seele stets die deine.

Ja, Ala,

ich schreibe dir aus einer Zeit, die weit von dir entfernt ist.

Genauso weit bin ich entfernt auch von mir selbst. Vom Schatten der
Jahrtausende.

Ich habe meinen Riicken an die Liebe gelehnt, in dieser Geste verweilt
der Gedanke an deine Geburt. So schon, so natiirlich,

wie ein treuer Spiegel, den ich immer vor mir habe.

Dein Korper gleicht einem Schneeglockchen.

Ich weif3, dass unsere Schatten sich noch nicht beriihrt haben.

Die Pforten der Hohlen, die sich nach dem Propheten sehnen,

haben sich uns noch nicht gedffnet, sind noch verhangen von Spinnweben.
Aus den Quellen der Zeit zwinkert uns kein Zeitreisender zu,
Parallelwelten sind ftir uns nicht von Belang.

Du hast nicht auf mich geschworen.

Ich bin es, der auf dein Herz geschworen hat.

Bahadin Akhan
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Letztlich, das ist mir bewusst, bildet dein Geruch den Kern des Ewigkeitsbaumes,
deine Augen beherbergen das All. Schwarz.

Deine Stimme gibt meiner Seele einen Korper.

Der Korper ist ein Kifig, Klangkorper einer Melodie.

Ein Musiker fidelt mein Wehklagen durch eine Perlmuschel.

Ich weif}, dass dein Sehnen die Perlen zum Glinzen bringt, das Universum.

Ich weif}, dass ich morgen deine Hinde festhalten und umhergehen werde.

In unserer eigenen, blithenden Heimat. Mit ruhigem Geist, gelassenem Herzen,
ziehe ich nun voriiber. Ich, das heiflt, meine Gedanken an dein Ich.

Der Gedanke an dich ist der Samen meiner Seele,

darum will meine Seele stets die deine.

Ja, Ala,

ich habe meinen Riicken an das Geheimnis im Schutz der Sehnsucht gelehnt,
aber ich bin immer noch ein kurdischer Ehrenmann.

Auf dem steinigen Berg Tukh Manuks! erwache ich neu zum Leben,

meine Wurzeln in den Zagrojan-Bergen.

Ich denke immer noch an dich, im Angesicht von Asha? und dem heiligen Buch
der Existenz.

Nicht, dass am Ende meine Sorgen wie die Kaiserkrone werden. Veilchenblau.
Und ich mache mir weiterhin Sorgen um dich. Du bist wie das kurdische
Newrozfest meiner Heimat.

Du bist meine Heimat. Hoch am Himmel.

Mein Blut besiegelt dich am fernen Horizont.

1 Istein in Armenien aus der vorchristlichen Zeit erhaltener Kult einer teils wohlgesonnenen, teils bos-

willigen mythischen Figur in Gestalt eines Schwarzen Jugendlichen.

2 Gott der Gerechtigkeit/Wahrheit im Zoroastrismus.
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Ich weif$ nicht, warum ich aus dem wiederholten Traum gefallen bin und
gleichzeitig im Traum wiederholt falle.

Versteckte Angst.

Ich weif} nicht, wie viele Kleider ich gewechselt habe, um dein Vater zu werden?
Seit vielen Jahren bete ich fiir dich, jeden Tag.

Ich weif$ nicht, wann ich mit deinen Augen aufwachen werde,

die Efrin ihneln mit seinen Olivenhainen.

Warum wissere ich stets die Jasminpflanze auf dem Fensterbrett?

Und den Quittenbaum, der auf einem gepfliigten Feld steht?

Und warum wissere ich die Freiheit, einsam in den Bergen?

Warum bin ich gefangen unter den Fliigeln Kurdistans?
Wie alt mag sie sein, unsere Geschichte der Unterdriickung?
Unsere Geschichte, der kein Gedenkort gewidmet wurde.
Ala, was ist das fiir ein Umgang?

Wann wirst du mir sagen, was fiir eine Kraft

hinter all dem steckt, was fiir ein Geheimnis?

Wird meine Seele die deine unendlich wollen?
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Ecizeya zimant

Xewna Ala ya berze
Xenimé min dibe
Loma digirin bi henaseya pésin re

Devé min didirts mirineke zer
Ziman li min dike jehr, ew dewleta rfiolter
Lal dibe lorika diya min ddi re

Dt re bab li ¢iyé bir dike imana xwe
Li mérga mérane ya miriné
D re digké li saré saristaniyé baweriya bi keviré seqi

U xera dibe efstina sengebiya li sahniginé
Vin vemirandin, kam kul kirin, sond pépeskirin

Li arasa vé meydané

Zal bt tarik li ruh

Res xitimi rQiyé min li xewné

Ez hunera eclizeya zemani

Min anf xwe li vi zimani dani
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Niha di pasila xeribiyé¢ da
Min xitimcari kir ferhenga ¢end zimanan
Kip dibim di xewna kurmanci ya ewil da

Zirze dikim bira zemén wisa

Jiyana min israr, mirin esrar

Bédengi baye kimya li vir

Ez eclizeya zimani

Min ani xwe li vi zemani dani

Bahadin Akhan
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Die Sprachenhexe

Der verlorene Traum der Mutter
verdammt uns.
Daher weinen wir mit dem ersten Atemzug.

Das gelbe Steppenvolk vernihte meine Lippen,
verwandelte mir die Sprache in Gift.
Stumm wurde das Wiegenlied meiner Mutter.

Der Glaube meines Vaters gebrochen,

als er auf unserer Weide den Minnern des gelben Todes begegnete.
Das Vertrauen in den Marmor geraubt,

der mit dem Fundament unserer Zivilisation zu Staub zerbarst.

Sie fillten die verwunschene Trauerweide im Innenhof.
Sie 16schten unseren Willen aus, verwundeten unseren Stolz,
brachen den Eid auf unserem Grund und Boden.

Mein Gesicht ist blau angelaufen,
der verlorene Traum verschniirt mir die Kehle.

Ich, Erbe der Hexenzeit,
lasse mich nieder in meiner verfolgten Sprache.

Nun, im Herzen der Fremde,

las ich bis zur letzten Seite die Worterbiicher vieler Sprachen

und verharre doch im Traum der kurdischen, meiner ersten Sprache,
bewahre so das Gedichtnis der Zeit.
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Mein Leben ist ein Verharren, israr,
esrar, meine Droge, ist der Tod.
Mein Schweigen in der Fremde ist mein Fluch.

Ich, Erbe der Hexensprache,
lasse mich nieder in dieser Zeit.

Bahadin Akhan
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Mala piré

Mala piré sitara piré
Dibgjin li ba me
Gava tené dimine ten ji tin

Kes réya xwe li hewsa kevnar naxe
Xenci keleséré sofi, & sol gore sipi

U xeyda gelaregké ya ji Poe mayi

Té biré, piré beré mina Annabel Lee
U niha mina kelefeyeke xalt

Qefesa biraninan mist bi xewnan
Di neynika zivin da deriyize r
Tewiyaye bejn @ bala gist, deveri

Méré wé bliax G ¢l

Zar z&¢ belawela, mina d

Lé mala piré hé sitara piré

Her ro higyar bibe ji li zemané beré
Ew ¢ tim bibe Annabel Leeya vé siiré
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Das Haus der alten Frau

Trautes Heim, Gliick allein
sagt man bei uns,

wenn der Geist den Ko6rper verlassen hat.

Niemand betritt den verwilderten Garten,

nur der religiése Gelehrte im weiffen Gewand ist dort anzutreffen
wie auch der verkiimmerte Rabe, den Poe zuriicklieR3.

Dort haften noch die Erinnerungen

an die Schonheit der Annabel Lee,

die nun inmitten von Triimmern ruht.

Der Kifig der Erinnerungen ist voller Triume,
im silbernen Spiegel das rissige Gesicht,
gekrimmt der schone Korper, verlassen

von ihrem Mann, der zu Asche wurde.

Familien verfliichtigen sich wie Rauch,

das traute Heim bleibt das Gliick allein.

Jeden Tag erwacht die alte Frau aus der Vergangenheit,
auf ewig bleibt sie die Annabel Lee dieser Geschichte.

Bahadin Akhan 89



RAHMETULLAH BERXWEDAN ANDAN

Tolstoy’e Ezmundar

Rénase romana min, perhize pisixleta Tolstoy b,
Tolstoy heft sal benda tehma pisixlete ma.

Ez benda ¢i me?

Dugerxe!

Na ez wek rénas ninim, réwi me.

Xem nine dugerxe ji min kém bimine.
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Tolstoi

Der Wegweiser meiner Geschichte war Tolstoi, der sich ein bisiklét! wiinschte.

70 Jahre lang sehnte sich Lew Tolstoi nach dem Gliick des Radfahrens.
Worauf warte ich also?
Auf eine dugerxe?, mein eigenes Rad!

Aber nein, ich komme ohne Wegweiser aus.

Ein Wanderer bin ich.
Es macht mir nichts aus, auf das Gliick des Radfahrens zu verzichten.

1 Tirkisch und bedeutet Fahrrad
2 Kurdisch und bedeutet Fahrrad

Rahmetullah Berxwedan Andan

91



Diroka min

Diroka min beriya dayikbtina min dest pé kiriye.

Roja ku dayika min dest bi axaftiné kiriye,

diroka min dest pé kir.

Min di ziké dayika xwe de li zimané dayika xwe guhdar kir.

Bé gotin dayika min bir¢iblina min féhm dikir.

Bé gotin min lorika dayika xwe fehm dikir.

Rojeké min dayika xwe re got: »dayé«, ¢avé dayika min dikeniyan.
Diroka min ew roj hatiye ditin.
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Meine Geschichte

Meine Geschichte begann schon vor meiner Geburt.

An dem Tag, an dem meine Mutter zu sprechen begann,
bekam meine Geschichte ihren Prolog.
Schon im Bauch meiner Mutter horte ich ihre, meine Sprache.

Ohne Worte verstand sie meinen Hunger.
Ohne Worte verstand ich ihr Wiegenlied.

Eines Tages sagte ich » Dayé«, Mama, und die Augen meiner Mutter lichelten.

An diesem Tag bekam meine Geschichte ihr erstes Kapitel.

Rahmetullah Berxwedan Andan
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DILBER CIRAY

Agiré Newrozé

Seré sibé seat pénc hem dayikeén carik sipi

Diherikin qada Newrozé

Leskeran heft deri danibin ber wan @ digotin:

»Ne weke kurdeki, weke keseki tune cil & bergén xwe deyne @ derbas bibe. «

Mirovén tazi derbasi qadé dibtin
Bi agiré Newrozé sa btn
Kulilkén biharé ji xwe re kirin cil & bergén Newrozé

Bila htin bizanibin
Em ji tunebtiné hebtiné ¢édikin
Htin mejiyén me ji bixwin, em tune nabin

Bi agiré Newrozé em gin dibin
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Newroz-Feuer

Am frithen Morgen um fiinf Uhr eilten die Mctter

mit ihren weifSen Kopftiichern zum Newroz-Platz.

Die Soldaten versperrten ihnen die Sieben Tore und sagten:

» Passiere diese Tore nicht als Kurde, sondern ohne Kleidung, als Mensch.
Zieh dich aus, dann lassen wir dich durch. «

Nackte Menschen stromten auf den Platz,
im Schein des Newroz-Feuers
bedeckten sie sich mit Frithlingsblumen.

Seid euch gewiss,

wir erschaffen aus dem Nichts ein Dasein.

Jedes Mal, wenn ihr unsere Gehirne verschlingt,!
erschaffen wir uns aufs Neue

und erblithen im Newroz-Feuer.

1 In der kurdischen Mythologie verschlingt Kénig Dahak die Gehirne der Kinder, um zu genesen. Der
Schmied Kawa lehnt sich gegen ihn auf und bringt den Konig um. Als Symbol der Freiheit wird das Feuer
entfacht.
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FEVZI CETIN

Mirovén hatine wendakirin

Behna dar @ baxgeyé me

Behna kevireki ¢iyayé me

Behna kolanén waré me

Kolanén ku her roj em yek bi yek dihatin kugtin
Behna lagén miriyén me

Behna brin @ hestiyén wendayi

Behna cihén vegarti

Behna cilén zarokén wendayl

Behna zarokén ku dayika wan li kolanan li wan digerin
Ev behn bahsa hezar ¢irokan dikin 4 héviyé didin dayikén
Bi behné re hévi dimine

Héviya ku dé rojeké ew kesén wenda vegerin
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Die Verschollenen

Der Geruch der Biume in unserem Garten

Der Geruch der Felsen in den Bergen

Der Geruch der Straffen unserer Heimat

Die Straf8en, auf denen wir Tag fiir Tag umgebracht werden

Der Geruch unserer Leichen

Der Geruch der Wunden und verschollenen Knochen

Der Geruch verborgener Verstecke

Der Geruch der Kleidung verschwundener Kinder

Der Geruch der Kinder, den die Miitter in den Straffen suchen

Diese Gertiche erzihlen unzihlige Geschichten, geben weinenden Miittern
Hoftnung

Mit den Gertichen bleibt die Hoffnung, dass die Verschollenen zuriickkehren

Fevzi Getin 97



SOZDAR JAFARZADEH

Bahola dayika min

Em bi baholeke bi¢tik hatin,
baholeke bigtk ji bo 4 zarokan,
@ di baholé de ¢arikén wé yén spi, goreyén nexsandi &t wéne hebtin.

Heta iro,
pisti 26 salan,
dest li baholé nehatiye dayin.

Weke ku em amade bin ji bo wé kéliye,
ew kéliya ku em € negar biminin kog bikin.

Lé em herin ku?
Gelo em dé li ku deré bikarin bétirs,
wé baholé vekin @ carikén spi, goreyén nexsandi &t wéneyé dayika xwe derxinin?

Heta iro dest 1é nehatiye dayin!

Em dé cawa li vé deré sax vedin,
dema ku em mahkumi jiyana baholan dibin?
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Der Koffer meiner Mutter

Sie kam mit einem kleinen Koffer,
ein kleiner Koffer fiir vier Kinder,
im Kofter ihre selbstgenihten weifien Kopftiicher, Socken, Bilder.

Bis heute, 26 Jahre spiter,
ist der Kofter unbertihrt geblieben.

Als wiirden wir auf diesen Moment warten,
den Moment, mit dem Koffer weiterziehen zu miissen.

Doch wohin?
Wo kénnen wir sie ohne Angst auspacken,
die selbstgenihten weiffen Kopftiicher, die Socken und Bilder meiner Mutter?

Bis heute sind sie unberiihrt geblieben.

Wie kann ich also sagen, angekommen zu sein?

Sozdar Jafarzadeh 99



PERSISCH

PNE

»Im Persischen ist Poesie jedoch vor allem eines:
die Kunst des Fragens.«

Nasir Nadeem



NASIR NADEEM

Die Kunst des Fragens

Poesie nimmt bis heute im Persischen und fiir alle Persisch sprechenden Menschen
einen besonderen Platz ein. Sprichworter, Theater, Philosophie wie auch traditio-
nelle Parabeln sind aus der Poesie hervorgegangen. Persische Dichter*innen spielen
bei gesellschaftlichen Entwicklungen und der Entstehung der persischen Kultur eine
Schlissselrolle, vergleichbar mit der Bedeutung von Philosoph*innen im Westen. Das
klingt jetzt vielleicht tibertrieben, doch entspricht es der Wirklichkeit, selbst in den
entlegensten Regionen Afghanistans und vor allem ganz konkret im Alltag der Men-
schen. Also, woran liegt das?

Lebendig bleiben Gedichte, weil alle Kunstformen, besonders Theater und Poesie,
nicht getrennte Sphiren sind, sondern sich permanent wechselseitig beeinflussen.
Nagghali (Uberliefern epischer Geschichten auf den Straflen), Taziyeh (religiose Pas-
sionsspiele) und mythische sowie sagenhafte Erzihlungen und Mirchen fihren dazu,
dass Gedichte Giber die Jahrhunderte hinweg neu wahrgenommen, neu interpretiert
und erweitert werden. So werden die Geschichten des Shahnameh, das Buch der K6-
nige und persisches Nationalepos, miindlich weitergetragen und neu aufgeftihrt. Sie
gehoren zum Alltag der Menschen, wie auch die Sprichworter und Spriiche, die fast
alle aus der Poesie stammen. Viele Gedichte aus verschiedenen Epochen sind so im
Laufe der Zeit zu gebriuchlichen Ausdriicken geworden. Sie existieren nicht losgeldst
von den Menschen, sondern spiegeln deren Lebenserfahrungen wider.

Jeder kennt die Verse und Zeilen von Ferdowsi, Nasir Chosrau, Khayyam, Rumi,
Saadi, Hafez, Nezami und Jami. Jeder weifi, was damit gemeint ist, wenn Khayyam
zitiert wird: »Nimm diesen Cent und den versprochenen Schatz lass fahren. Denn
Krieges Trommelklang ist nur von fern begliickend. « Oder Hafez rit: » Mit Freun-
den, Freundlichkeit, mit Feinden, Nachsicht.« »Such dir nie die Etiketten und Rede-
Regeln, sag stets, was dir das Herz wiinscht«, zitiert man Rumi.
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Im Persischen ist Poesie jedoch vor allem eines: die Kunst des Fragens. Dieser konti-
nuierliche Prozess zur Entdeckung der Wahrheit und zum Erreichen eines tieferen
Verstindnisses des Daseins reicht weit zuriick. Dichter*innen laden ihre Leser*innen
dazu ein, sich selbst in Frage zu stellen, nachzudenken und sogar an konventionellen
Uberzeugungen zu zweifeln. Im alten Khorasan, das Teile der heutigen Linder Ta-
dschikistan, Usbekistan, Afghanistan und Iran umfasst, hatten Dichter*innen wie
Abu-Schukur Balkhi, Shahid Balkhi, Rudaki, Rabe’eh Balkhi (eine rebellische Dich-
terin, die vor tausend Jahren Gedichte schrieb), Hakim Omar Khayyam, Rumi, Saadi
und Ferdowsi grofien Einfluss, vergleichbar mit jenem von Sokrates auf die westliche
Welt.

Rumi (Dschalil ad-Din Muhammad Rami) erzihlt in » Mathnawi« oft Geschich-
ten und Parabeln, in denen die Charaktere durch Fragen und Suchen zur Wahrheit
gelangen. Auch Hafez aus Shiraz stellt in seinen Gedichten existenzielle Fragen, die
die Leser*innen zum Nachdenken tiber tiefere Konzepte des Lebens, der Liebe und
der Religiositit anregen sollen. Hafez ist bekannt fiir seine einfache wie sanfte Spra-
che, seine Verse besitzen eine schelmische Schlauheit, hiufig, um religiose Uberzeu-

gungen zu kritisieren:

» Was schadet’s, wenn der Fromme

die Schlauheit des Hafez nicht versteht?
Die Dimonen flichen vor denen,

die den Koran lesen. «*

Bekannt fr seine Rubaiyat (Vierzeiler) ist Omar Khayyam, ein Dichter, Astronom
und Mathematiker aus Khorasan. Immer wieder geht es bei ihm um Themen wie
die Verginglichkeit der Zeit, die Nichtigkeit, den Tod, die Unbestindigkeit der Welt
und Gott. Khayyam schligt stets vor, im Hier und Jetzt zu leben und sich nicht um
Himmel und Holle zu sorgen.

1 Dimonen stehen in der persischen Kultur fiir Hisslichkeit, vor der die Menschen normalerweise flichen.
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Ein Beispiel:

»Des Lebens Karawane zieht mit Macht;

dahin, und jeder Tag, den du verbrachg;

Ohne Genuss, ist ewiger Verlust.

Schenk ein, Saki! Es schwindet schon die Nacht. «

Gedichte sind in Afghanistan tief im Alltag der Menschen verankert. Traditionell
tragen Familien bei verschiedenen Anlissen, in ihrer Freizeit und bei Familientreffen
oder freundschaftlichen Zusammenkiinften, immer Gedichte vor. Das Rezitieren
sowie Deklamieren und Mitlesen von Gedichten gehért einfach dazu. Ein persisch-
sprachiges Kind lernt Poesie nicht erst in der Schule kennen, es wichst damit auf.
Poesie ist ihm von Geburt an vertraut, und es wird aufgefordert, selbst Gedichte zu
schreiben.

So haben die Teilnehmer*innen der Schreibworkshops, die ich im Rahmen des
Projekts gegeben habe, Lyrik schon in ihren Familien kennengelernt und wussten
schon, worauf es beim Verfassen von Gedichten ankommt. Wenn ich behaupten
wiirde, ihr Lehrer gewesen zu sein, wire das eindeutig falsch. Ich war zu keinem Zeit-
punkt ein »echter« Lehrer wie es die persischen Dichter*innen sind, sondern nur
ein einfacher Trainer, sonst nichts.

NASIR NADEEM ist in Balkh, Afghanistan, geboren, ohne Geburtsurkunde. Seine Familie
glaubt, dass es in jener Nacht war, als eine radikal-islamische Gruppe in ihre Stadt eindrang.
Es misste also der 23. April 1989 gewesen sein. Der 23. April ist auch der Welttag des Bu-
ches. Nasir ist Schriftsteller und Journalist. Ein Buch mit Gedichten von ihm ist erschienen,
in Kabul war er Chefredakteur der Zeitung »Subhes, in der Zeit, als zwischen den USA und
den Taliban in Katar verhandelt wurde. Sein ganzes Leben hat er gegen die Taliban gekampft,
was im August 2021 zu seiner Flucht fihrte. In Berlin arbeitet er an einem Buch tber den
Kampf der afghanischen Frauen gegen die Taliban.
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Ein Schreibworkshop ist kein Salsa-Kurs

Werkstattgesprich mit Kathrin Bach (Workshopleiterin),
Babak Shafian (Ubersetzer) und Theresa Riiger (The Poetry Project)

Theresa Riiger: Eure Schreibgruppe ist, verglichen mit unseren anderen Workshop-
gruppen, ziemlich heterogen — es sind sehr junge Teilnehmer*innen dabei, die vor
Kurzem erst nach Deutschland gekommen sind und vor allem nach sozialen Kon-
takten suchen, und iltere Personen, die teilweise sogar Literatur studiert haben. Wie
lassen sich diese verschiedenen Bediirfnisse vereinen?

Babak Shafian: Die Gruppe kann tatsichlich in zwei Untergruppen geteilt werden.
Zum einen die Personen, die mit grofSer Neugierde zu den Workshops kommen und
sehr motiviert sind, zu sprechen und zu schreiben. Und zum anderen diejenigen, die
mehr durch Zufall dazukommen, zum Beispiel, weil sie Freund*innen begleiten oder
von einer Lehrkraft geschickt werden. Das verindert durchaus die Dynamik. So ein
Schreibworkshop ist ja etwas anderes als ein Salsa-Kurs, wo man einfach aus Spafd
hingeht.

Kathrin Bach: Es hat einiges an Zeit gebraucht, bis sich eine Kerngruppe heraus-
gebildet hat. Ich habe aber gleichzeitig das Gefiihl — ohne jetzt alle tiber einen Kamm
scheren zu wollen —, dass es da schon ein Bindeglied gibt. All diese Menschen haben
viel erlebt, teils schlimme Dinge, und sie alle sehen ihre Sprache als Mglichkeit, mit
diesen Erlebnissen umzugehen. Da gibt es einen kleinen Funken, diesen Willen, sich
auszudriicken. Egal, wie oft jemand schon geschrieben hat, egal, wie literarisch versiert
die Person ist, es gibt ja immer ein erstes Mal. Es fingt mit einer gewissen Neugierde
an, und dann kommt die Person irgendwie ins Schreiben. Das ist wirklich spannend
zu beobachten, wie manche noch ganz unsicher anfangen und dann selbst davon
iiberrascht werden, dass sie schreiben kdnnen. Dann schreiben sie manchmal noch
mit mehr Vorsicht und manchmal geradeheraus und manchmal hochpoetisch.
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Theresa Riger: Seht ihr noch andere Verbindungen? Was beschiftigt die Teilneh-
menden, gibt es da Gemeinsamkeiten?

Kathrin Bach: Sobald konkrete Erinnerungen angezapft werden, sprudelt es einfach
aus den Leuten heraus. Besonders, wenn es um Heimat, Kindheit und Jugend, um
Familie, Eltern und Geschwister geht. Da will ganz viel in Worte gefasst und fest-
gehalten werden, und das spendet Trost.

Babak Shafian: Das ist auch mein Eindruck, dass die Gedankenwelt der Teilnehmen-
den eher vergangenheitsorientiert ist als zukunftsgerichtet. Kann man auch irgendwie
nachvollziehen. Allgemein schwingt da immer eine gewisse Nostalgie mit, wenn es
um die Heimat geht; es werden auch viele Texte iber die jeweilige Heimatstadt ge-
schrieben. Was im Hier und Jetzt passiert, das klingt in den Gedichten eher allgemein,
weniger personlich, da geht es eher um Alltagssorgen.

Kathrin Bach: Ganz genau. Was die Zukunft angeht, sind das eher Allgemeinplitze.
Manchmal klingen die Aussagen wie eingetibt, also jedenfalls so, als wiren die schon
ofter genau so gesagt worden, fast wie in einem Bewerbungsgesprich. Jedenfalls geht
es nicht so in die Tiefe. Da wird mit einer ganz anderen Tinte geschrieben.

Theresa Riiger: Wie wirkt sich dieser Blick zurtick auf das Leben hier in Deutschland
aus?

Babak Shafian: Die meisten setzen sich durchaus mit der Aulenwelt auseinander,
miissen sie ja. Wenn man in eine neue Umgebung kommt, in diesem Fall ein neues
Land, muss man sich ja erst mal verorten. Das bringt viele dazu, in riumlichen Ka-
tegorien zu denken. Also, wie verhalte ich mich jetzt zur Kultur, zur Sprache, zu den
Menschen. Das funktioniert viel tiber Vergleiche. Aber entsprechend gibt es da schon
auch eine gewisse Orientierung nach aufen.

Kathrin Bach: Was mich dabei hoffnungsvoll gemacht hat, war, die Freundschaften
in unserer Workshopgruppe zu sehen. Zu merken, wow, da ist jemand gerade nur
wegen dem anderen mitgekommen. Diesen Workshop eben auch als sozialen Ort zu
betrachten und zu sehen, da verbinden sich Menschen, die untereinander eine Zu-
gehorigkeit spiiren.
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Babak Shafian: Da entsteht so eine Art Empowerment-Raum, denn diese schrift-
stellerische oder kiinstlerische Produktion ist ja auch ein Teilen von Gefiihlen. Und
diese auszudriicken, ist viel unmittelbarer in der Muttersprache. In einer Fremdspra-
che, das kann ich auch aus eigener Erfahrung sagen, bleibt ein gewisses Fremdheits-
gefiihl, egal, wie gut man sie beherrscht.

Theresa Riiger: Gerade bei poetischen Texten, und insbesondere bei sehr emotiona-
len poetischen Texten, kommt der Ubersetzung eine besondere Rolle zu. Diesem
Anspruch gerecht zu werden ist sicherlich nicht ganz einfach?

Babak Shafian: Im Allgemeinen ist Ubersetzen immer eine etwas undankbare Auf-
gabe in so einem Workshop. Es gibt ja so viele Moglichkeiten wie es Worte gibt in
einer Sprache. Und manche der Teilnehmenden sind dann auch frustriert, dass sich
der Klang des Persischen nicht nachbilden ldsst. Man muss dabei als Ubersetzer*in
auch eine Entscheidung treffen, ob man sich darauf konzentrieren will, den Inhalt
zu tibermitteln oder auch die Klangfarbe wiederzugeben.

Kathrin Bach: Fur mich, die kein Persisch versteht, ist das immer sehr spannend.
Danke an dieser Stelle noch mal fiir deine Ubersetzungen, Babak! Es wird in unseren
Workshops immer zuerst auf Persisch gelesen, es ist also schon im Raum. Ich kann
natiirlich den Inhalt nicht verstehen, aber ich kann trotzdem den Vortrag beobach-
ten, kann horen, ob es einen Rhythmus gibt, kann den Emotionen nachspiiren. Ich
habe das Gefiihl, dass ich eine Spur von dem wahrnehmen kann, was in den Texten
stecke.

Theresa Riiger: Wenn wir von Emotionen sprechen — gibt es Situationen aus den
Workshops, die ihr als besonders emotional empfunden habt?

Kathrin Bach: Ich erinnere mich vor allem an einen Workshop, in dem wir Briefe an
Verwandte geschrieben haben. Nach einem Vortrag war es besonders still im Raum.
Da lag eine krasse Energie in der Luft, die mich auch wirklich mitgenommen hat.
Auf der einen Seite war die Schwere des Textes spiirbar, aber gleichzeitig eine Schon-
heit, die in den Worten lag, eine Rithrung.
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Babak Shafian: Mich hat das Gesprich mit einem Teilnehmer besonders beein-
drucke, der mir gesagt hat, dass er das Dichten als eine Art Berufung empfindet. Er
mochte eine Spur hinterlassen und denket dabei auch an kiinftige Generationen. Ich
habe professionell sehr viel mit Kiinstler*innen zu tun, von denen die meisten einfach
Gitarre spielen wollen und dann nach Hause gehen. Entsprechend finde ich die Ein-
stellung von diesem Teilnehmer besonders bewundernswert. Und wenn dieses Poe-
sie-Projekt fiir so jemanden eine Briicke sein kann, ist das schon grofartig.

KATHRIN BACH, 1988 in Wiesbaden geboren, studierte Kulturwissenschaften & Asthetische
Praxis und Literarisches Schreiben in Hildesheim und hat sich danach in Berlin zur Buch-
handlerin ausbilden lassen. Sie schreibt und verdffentlicht selbst Gedichte (z. B. den Band
»Schwammee in der Parasitenpresse, Kéln) und begleitet als Lektorin und Workshopleiterin
sehr gerne andere beim Schreiben.

Sie glaubt fest daran, dass wir alle Gedichte in uns tragen, und mochte in ihren Workshops
bei The Poetry Project den Teilnehmer*innen helfen, ihre poetischen Stimmen freizulegen
und aufs Papier zu bringen. So bilden Free-Writing-Ubungen eine wichtige Grundlage, aus
denen iiber die Workshopdauer hinaus poetischere Formen entstehen kénnen.

BABAK SHAFIAN, geboren in Teheran, versteht sich als Kulturvermittler mit dem Ziel, Men-
schen in einem interkulturellen Kontext durch das Medium Kunst zusammenzubringen. Nach
einem Informatikstudium studierte er in Berlin, Rom und Paris Romanistik, Iranistik und Jii-
dische Geschichte. 2012 griindete er das Musikprojekt »Sistanagila« mit israelischen und ira-
nischen Musiker*innen. Seit 2019 ist er Geschaftsfihrer der Judischen Musikreihe »Living
Music« in Berlin/Brandenburg und Initiator des Jugendprojekts »Kaleidoskop«. Seit 2023 ar-
beitet er als Kulturmanager fir bridgeworks e. V. im Spannungsfeld zwischen Darstellender
Kunst, Literatur, Film und Musik.
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Rot

Der Schuss und das Gewehr
Der Spiegel und die Schénheit
Die Ungebundenheit und die Freiheit

Den Drachen iiberlisst sie dem Wind
Ihre Lippen miissen rot sein

Wie das vergossene Blut

Das den Fluss von Kabul fiillt

Der rote Lippenstift
Dem Gewehr gegentiber.

Zainab Farahmand
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Guter Wille

Eine Gelegenheit, zu fragen:

Ist Kabul gefallen ...

Am Nachmittag, gedankenverloren
Alltigliches Treiben belebt

Die Straflen von Kabul

Die frohliche Luft durchdrungen von Schmerz
Notizen auf der Busfahrt:

Todmiide Leute

Mit lichelnden Gesichtern.

Zainab Farahmand
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YAMA SHAHI
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Hey Banksy!

Hey Banksy!

Du hast nie das Gerdusch von Wasser gehort,

das in ein Boot eindringt,

vermischt mit dem Klang unruhiger Atemziige.
Oder hast gesehen, wie sich eine Brust stockend hebt und senkt,
oder den Schrecken in den weit gedffneten Augen,
diese lauten und leisen Schreie,

diese wilde Natur des Menschen,

den heftigen stirmischen Regen,

das Gedringe in dunkler Kleidung.

Oder gespiirt, wie das Boot auf den Wellen aufsetzt,
gesehen, wie die Leichen auf dem Wasser treiben,
wie tote Fische

sind sie stumm.

Nichts davon hast du geschen.

Hey Banksy!

WeifSt du, dass ich in meiner Heimat zu Boden fiel.
Mein Schatten schlug genauso auf dem Boden auf,
und anstelle meines Herzens war da ein Stiick Ziegel.

Kannst du das Gewicht meines Herzens erraten?
Banksy, du sollst dich nicht irren!
Ich bin ein wandelnder Toter,

dem die Regierung erlaubt, sich selbst zu begraben.

Nichts ist schon an einem Schlauchboot, Banksy ...

Yama Shahi
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Jede Nacht hat immer einen Morgen

Unser Schrei verscheuchte nie den Schlaf

aus den Augen der Menschheit,

die gegentiber unserem Albtraum schweigt.

Nirgends ein Buddha, um unser Schicksal zu beweinen,
Minarett und Glocken versinken in tiefem Schweigen,

wenn wir sterben.

Als die Regierung alles Hab und Gut verscherbelte
an Schurken und Erzfeinde der Frauen,

da war nichts tibrig

von jener vierzig Meter hohen Freiheitsstatue

als nutzloses Eisen.

Den Dieben das Dorf zu iiberlassen ist einfach,
der Dorfvorsteher selber zeigt ihnen den Weg,
wenn er einen roten Teppich

aus dem Blut der unschuldigen Menschen
unter ihren Fiifen ausbreitet.

Wir haben keine Angst vor den Klingen jener,
die stets ein Schwert in der Hand haben,
auch ein Wald ist stindig in Gefahr durch die Sigen.

Wir sind seit Jahren, obwohl im Blut verwurzelt, griin geblieben,

im Herzen des Ostens erzihlt jeder Tag vom Sterben.

Jede Nacht hat immer einen Morgen,

der Himmel bleibt nie so schwarz,

ihr blutdiirstigen Briider, erlaubt euch keine Fehler,
Joseph bleibt nicht fiir immer gefangen im Brunnen.
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Ihr selbst seid die Bedeutung der Angst,
Verse um Verse aus dem Buch des Schreckens.
Es spielt keine Rolle, wie man euch interpretieren muss,

nein, die Toten der Katastrophen werden nicht weniger,

selbst wenn die Geschichtenerzihler euch reinwaschen ...

Javad Mohammadi
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Berlin

Berlin ist mein richtiger Platz ...

Cafés

Kinos

Musikhallen

Galerien

Fashion

Und tausend andere Vorwinde
zum Gliicklichsein

Ich aber
ein Dichter im Exil
bin gefangen geblieben

mitten in seinem Weltkrieg.

Nazifullah Naseri
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Die Vigel

Wie Kiinstler leben sie,

jene Dichter ohne Gedichte!

Mit ihren Fliigeln

tiben sie den Rhythmus,

weit gedftnet im Blau die Fliigel,

singen sie ihre Lieder.

Und schliefilich

sind sie selbst

die Stimme der Natur!

In ihrem Zwitschern die Freiheit,

ihre weifen Fliigel: die Liebe,

ihr Zuhause: das griine Laub der Biume,
ihr Weg: die Leere zwischen Erde und Himmel!
Sie, die Propheten,

in einer unbekannten Sprache,

fliistern sie

das Geheimnis des Daseins

uns ins Ohr!

Navid Arafat
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Erinnerungscollage

Ich erinnere mich an meine Kindheit, als ich Fuf$ball spielte und lernte,
nach jedem Sturz wieder aufzustehen.
Ich erinnere mich daran, als ich sieben Jahre alt war und Vieh hiitete.
Ich erinnere mich daran, als ich zur Schule ging und immer mit meinem
Fahrrad unterwegs war.
Ich erinnere mich, wie wir frither in der Schule in der Pause Joghurt tranken.
Ich erinnere mich, wie meine Mutter mich schlug und gleichzeitig sagte:
» Weine nicht. «
Ich erinnere mich, dass ich fiir meine Mutter immer zum Frauentag ein
tolles Geschenk kaufte.
Ich erinnere mich, dass ich mit meinem Bruder Fische angelte.
Ich erinnere mich, wie unschuldige Menschen bei Selbstmordanschligen
in Kabul getétet wurden.
Ich erinnere mich, wie die Tore der Schule fiir Mddchen geschlossen wurden.
Ich erinnere mich an die Trinen meiner Schwestern.

Ich erinnere mich, wie ich auf der Flucht nach Europa im Schnee einschlief.

Abdul Ahmad Pouya 125
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Willkommener Gast

Ich bin eine Zugreisende,
Stunden reise ich an der Seite von Menschen, deren Sprache ich nicht verstehe,
ohne ein bekanntes Gesicht zu sehen.

Jeden Tag wispert jemand etwas hinter vorgehaltener Hand
und ich wiinschte sagen zu kénnen:

» Solltest du jemals zu Gast sein bei uns,

wir wiirden nicht erstarren bei deinem Anblick,

wiirden nicht wispern hinter vorgehaltener Hand,

wiirden voriibergehen mit nichts als einem Licheln. «

Oh, ich wiinschte, ich wiisste um dein Befinden,
wiinschte, du wiisstest, wie mithsam der Aufstieg ist,
mit meinen letzten Atemziigen, in ein Reich,

wo selbst die Winde nicht auf meiner Seite sind.

Sarina Mohammadi
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Dunkle Klinge

Am Morgen, allein und mide,

erwarte ich einen Anruf oder eine Nachricht.
Einsamkeit begleitet mein Frithstiick,

Honig hinterlisst den Geschmack von

Gift in meiner Kehle.

Auf eine beruhigende Gedankentibung lasse ich mich ein,
mit geschlossenen Augen,
was fiir schéne Geriusche:

Die Melodie der Vigel, des Windes, der murmelnden Gewisser.

In der Tat,
welch helle Klinge birgt die dunkle Welt!

Sarina Mohammadi
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Es regnet nicht mehr

Es regnete, und ich starrte in den Himmel.

Die Tropfen trugen meine Erinnerungen in sich:

Erfahrungen der Freude und der Trauer.

SchliefSe ich meine Augen, versinke ich in den Erinnerungen meiner Kindheit.
Wenn ich den Kopf wende, sehe ich die blutiberstromte Puppe meiner
Nachbarin.

Wir waren Spielgefihrten.

Nun schlief sie in Frieden in einer Lache aus Blut, und die Puppe neben ihr.
Ich, der die eigene Stimme nicht mehr vernahm nach der Explosion,

suchte verzweifelt einen Weg hinaus aus diesem Alptraum,

in dem ich meine Freunde und ihre Biicher verbrennen sah.

Sie waren gekommen, um zu lernen.

Nun flogen sie wie abgerissene Bliitenblitter durch die Luft.

Wo war Mohammad, der vom Fuf$ballspielen triumte?

Mohammad lebte noch, aber er hatte keine Hinde und keine FiifSe mehr.
Und keine Hoffnung.

Ich sah eine Mutter, die unter den Korperteilen nach ihrem Kind suchte.

Unter Trinen, unter Angst rannte ich nach Hause.

Dorthin, wo ich so dringlich erwartet wurde: zu meiner Mutter.
Blutiiberstromt, voller Trinen und Staub, warf ich mich in ihre Arme.
Der Ort, der am sichersten fiir mich war.

Das einzig Schone an diesem Alptraum war dieser Moment.

Nun regnet es nicht mehr.

Jedes Mal, wenn ich mich an diesen Alptraum erinnere,

regnet es in meinen Augen.

Jamal Abasi 131
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Haus der Hoffnung

Ich kam zu dir voller Schmerz und Trauer.

Du legtest einen Verband um meine Wunden.

Alles, was ich war und bin, liegt in der Ferne.

Du gabst mir meine Fliigel zurtick.

Du empfingst mich zugewandt.

Du gabst mir das verlorene Haus zurtick,

Am Ende des langen Weges der Flucht.

Auch wenn ich nicht aus deinem Leib entstamme,
Werde ich vielleicht doch noch ein Segen fiir dich sein.

Jetzt, da ich der Heimat fern bin, bist du das Haus meiner Hoffnung.

Jamal Abasi
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Murtaza Hosseini
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Mein liebes Mazar

Mein liebes Mazar

Wie kann ich dich zeichnen?

Wie kann ich das Paradies zeichnen fir diejenigen, die nicht wissen,
wie es aussieht?

Meine Liebe

Mein Leben

Mein Morgen

Das Neujahr beginnt hier mit dem paradiesischen Nouruz-Fest
Der Friihling beginnt mit Tulpen

Die Sommersonne brennt erbarmungslos

Und die Kilte des Winters kostet Menschenleben

Mein liebes Mazar

Wo der grofie Dichter Rumi geboren wurde
Wo die Ttrme blau gefirbt sind

Wo die Berge eine weifde Decke tragen

Wo von der blauen Moschee bis zum Simor Aborz-Fuf$ballfeld Menschen stehen,

um am Pferderennen Boskaschir teilzunehmen
Wo die Menschen unterschiedliche Sprachen sprechen

Wo die Schulen und Universititen jetzt ftr die Frauen geschlossen sind

Wo die ungebildeten Taliban regieren

Wo die Deutschen fiir sich ein Haus gebaut haben, das jetzt zerstért wurde

136
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Mein liebes Mazar

Zentrum des Krieges

Wo statt Regentropfen Schiisse fallen

Wo Strome aus Blut flieflen statt Wasserbiche

Mein liebes Mazar

Mein Paradies

Mehr als tausend Jahre hast du iiberdauert
Wie nur soll deine Geschichte weitergehen?

Murtaza Hosseini
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Die Suche

Im Herzen von Gestern,

wo Tausende Wiinsche begraben.

Ein Gestern, das ihr die Jugend nahm

und ihre Triume ins Nirgendwo verschickte.

Genau dort, wo das Leben unterdriickt wurde,
und die Herzen der Frauen aufhorten zu schlagen,
die Mauern der Ruhe zusammenbrachen,
errichteten sie einen Palast der Grausamkeit.

Stockende Atemziige und unaufthérliche Trinen,

im Wind verlorene Hoffnungen und stumme Schreie,
tiberquellende Worte und unheilbare Wunden,

den Hals verschniirt, die Augen erstarrt.

Mit einem jungen Gesicht,

aber verwelkt,

schniirte sie ihre Jugend zu einem Biindel und wurde zu einer alten Frau.
Aus dem Sarg tausender Kinder und Jugendlicher

fielen Federn und Biicher als Andenken herab.

Die verbrannten Leichen ihrer Altersgenossen

rochen nach Wissensdurst.

Razia Karimi 141



Wieder muss man vom Herzen des Gesterns sprechen,
von jenem Gestern, an dem die Monster

ihre Stadt zum Reich der Kannibalen machten

und ihre Zuflucht hinunterschlangen,

verwirrt in den dunklen und verruf$ten Straflen

mit ungliubigen Augen

starrte sie in die Gesichter der Ungeheuer,

Monster, die die Menschen enthaupteten

und sie beschossen.

Plstzlich sank sie in sich zusammen

und umarmte die Knie des Kummers,

teilte ihren Schmerz mit dem Herzen der Finsternis
und hérte das Fliistern ihrer Nachbarn.

Mit einem kleinen Biindel in der Hand

schloss sie das Buch eines Lebens,

ging durch die Hintertiir fort und kam nie wieder zurtick.

In ihren Gedanken glaubte sie noch zu triumen,
ohrfeigte sich, in der Hoffnung aufzuwachen.
Wire es doch ein Traum gewesen,

und ihr Albtraum realer als die Realitit selbst.

Enttiuscht saff sie neben ihrem Herzenskummer,
weinte leise um ihr verlorenes Haus,

in der Weite des Landes

horte ihr Herz auf zu schlagen,

das mitten in all den Auseinandersetzungen

eine Kimpferin war.
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Das Geriusch des Zerbrechens ihrer Seele
quilte sie immer mehr,
um zu iiberleben,

musste sie ihre Sachen packen.

Der Vater wurde ihr zur Laterne der Hoffnung,
und die Mutter eine immer begleitende Hand.
Sie machte sich auf.

Auf einen gefihrlichen, erschopfenden Weg.
Auf die Suche nach einer Ruhestitte.

Sie kam voran.

Doch ihre Fufispuren blieben

auf den wolkenverhangenen Bergen,

auf ihrem Kleid die Kratzer aus blinden Wildern,
in ihren verwundeten Hinden

hielt sie immer noch das verknotete Biindel.

Sie kam voran.

Doch mit geschwollenen Fiifien,
die Knie von Felsen gestreichelt
und Augen tiefen Gruben dhnelnd.

Sie war nicht mehr imstande weiterzugehen,

doch das Biindel legte sie keinen Moment beiseite.

Ich weifS nicht, ob der Inhalt dieses Biindels
die Miihen eines langen Lebens in sich trug,
oder die Wiinsche ihrer Altersgenossen.

Razia Karimi
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Kaj*

Verlassen wie ein Baum

inmitten der heiflen Wiiste,

gezeichnet von den Wunden zahlloser Bertihrungen,
ersehne ich die Unermesslichkeit deiner Umarmung,
um die Weite meiner Unsicherheiten

Zu umspanncn.

Da sitze ich nun

mit der Last deines Kummers,

zerstort wie Kaj,

unter einem traurigen Himmel,

der seine Klagen tropfenweise vergief3t,
geohrfeigt von WindstofSen,

vom Duft trockener Kilte.

Matt ergief3t sich die Stimme der Einsamkeit,
das beengte Gefiihl der Fremdheit.

Da sitze ich in Gedanken an dich,

an die verbotenen Blumenstriufie.

In Trauer tiber die versagten Lachen

und die miiden Gesichter der Zugvogel

und zuriickgelassenen Frauen.

Das Verrinnen der Zeit,

die gefangen ist zwischen Verzweiflung und Zuversicht.

1 Kaj ist der Name einer Schule im Westen Kabuls, einer von Hazara bewohnten Gegend. Durch eine
Explosion am 30.09.2022 starben dort 53 junge Midchen der Hazara-Bevolkerung, es gab mindestens

1o Verletzte.
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Ich und die Leere, die du hinterlassen hast,
stoflen ein Seufzen aus,
weil du nicht zurtickgekehrt bist.

Mit verregneten Augen,
sehnt mein Herz sich nach dir,
trotz aller Briiche.

Du, Vogel der Ruhe,
nimm mich fir einen Augenblick in deine Arme,
mich und meine Generation.

Razia Karimi
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Ich bin hier

Ja, ich bin hier,

genau hier, an diesem kleinen Fenster,

mit trinenbenetzten Augen

beobachte ich die nebligen Gassen deiner Stadt,

wo das Greinen der Miitter sich mit der Einsamkeit deiner Tochter vermischt.

Hier erwarte ich im Verstreichen eines jeden Augenblicks die Ankunft deines
Friihlings,

obschon dein grausamer Herbst geriittelt hat an den Asten von morgen,

unsere Kinder aufgereiht hat zwischen Miilltonnen

oder versteckt unter den Triimmern irdener Winde.

Ja, ich bin hier,

ich blicke durch die kleine Fensterscheibe,

werde Zeugin der diisteren Tage eines Vaters, der allein am Tisch trauert,
einer Mutter, deren Arme sich um Leere schlieflen,

eines schutzlosen Kindes ohne Zuflucht.

An genau diesem Fleck bleibe ich,

still wie Silsal und Schamame,

fixiert auf die Bilder der Ruinen im Angesicht deiner ehrgeizigen Bestrebungen,
hier halte ich stumm die Trinen zuriick,

versunken in Wellen des Kummers,

trauere ich um die Knospen, die nie erblithen werden,

verschmiht im Angesicht unvermittelter Abschiede

und jih verwaister Tische.

Die Ankunft von Schmetterlingen beobachte ich, deren Fliigel sich noch entfalten
miissen.
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Ja, ich bin hier,

den gekrimmten Riicken eines Vaters bezeugend,
der nicht weif3, welche Wand sein Zuhause ist,
und doch jeden bréckelnden Ziegelstein liftet,

in der Hoffnung, seine Kinder zu finden.

Ja, ich bin hier,
an der dunklen Grenze des Schweigens,

inmitten des Gefliisters derjenigen, die nicht mehr existieren.

Razia Karimi
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Ich werde immer der Kanake sein

Erlernte ich deine Sprache, sagtest du »Kanake«.
Ging ich in die Schule, ging zur Uni, sagtest du » Kanake«.
» Freu dich nicht zu friih, das ist unsere Schule. «

Kaufe ich das Auto, das mir gefillt, dann bin ich einer »derjenigen«.

Und das Geld, von dem ich mir das Auto leiste, ist das Geld »unserer Steuern «.
Schiefie ich ein Tor, schreist du mir zu,

dass der Schuh dir gehort, mit dem ich es schoss.

»Du kannst keine Wohnung mieten, du bist der Kanake.
Einer von uns muss fiir dich biirgen. «

Obwohl ich Arbeit, Geld und Gespartes habe.

Meine Hilfe verweigerst du, auch wenn du gewaschen werden musst,
weil es die Hinde eines Kanaken sind.

Kaufe ich teure Kleidung, lachst du und sagst, ich sehe aus wie » diejenigen «.
Und denkst, ich wiirde deinen Spott nicht verstehen.

Wachse ich hier auf,

kiampfe ich fiir dieses Land

und sterbe fiir dieses Land,

bleibe ich doch immer der Kanake.
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PERSISCH

Unter den Feuerteufeln

Der Ruf erklingt aus der Kehle eines jeden Afghanen.
Ein Sterbender in jeder Ecke dieser Stadt.

Wenn die Heimat die Mutter ist,

ist die Mutter jetzt in der Hand von Bestien.

Der Ungeheuer wegen zittern die Middchen.

Palast und Parlament sind die Hiuser unserer Heimat.

Die Agenten haben beides tibernommen.

Wir hatten eine Armee, sie ist gefallen unter den Schiissen der Feinde.

Unser Leben, unsere Heimat, warum liegt unser Schicksal jetzt in den Hinden der
Ungeheuer?

Ein Feuer in jeder Ecke dieser Stadt.

Die Feuerteufel fachen die Flammen an.

Die Gassen voller Blut, das sterbende Kind unter der Mutter begraben.
Der Talib genief8t das Blutvergieen, wihrend sich an seinem Gotteshaus die
Leichen tiirmen.

Und der Schmerz der Kriegswaisen ist nicht zu lindern.

Entweder Gott ist tot.
Oder der Himmel ist eingestiirzt.
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PERSISCH

Du, eng gerahmt

Meine Abende tragen den Geschmack von Bitterkeit und Langeweile,
wie starker Kaffee, der aus dem Kessel meiner Gedanken rinnt.

Ich wiinschte, ich kénnte sitzen

auf einem kriftigen Ast

wie eine in die Jahre gekommene Ureinwohnerin,

mit gentigend Abstand, um dich zu betrachten.

Ich strebe danach, meine Zuneigung zu dir in ein Bild zu fassen,

in einem engeren Rahmen nun.

Ich kann dich nun auf andere Weise lieben,
so, wie die Winter in Kabul,

wie die Wirbelstiirme in der Héhe

oder die Orkane im Monat des Saur.

Wenn ich dich nun ansehe,

liebe ich dich noch mehr,

so, wie Triume nach dem Sonnenaufgang
oder eine Tasse Tee aus der Hand einer Mutter.

Die Sonne lasse ich in deinem Bildnis untergehen.

Wenn ich mich in dich verliebe,

liebe ich dich so sehr wie die Freiheit,

reicht meine Liebe weiter als die nérdlichen Auen,
scheint sie so hell wie der Tag

vor einem verfrithten Tod.
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Augenhimmel

Wie die Luft nach dem Regen
Und die Sonne nach dem Blitz
Ist der blaue Himmel deiner Augen voller Zwist.

Heimweh sollte man nicht immer in Frage stellen.

Dein Blick bringt Wolken zur Welt,
Bis es aus der Erde wieder sprieft.

Tayebah Joya
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Mein Leben ohne Pass

Ich lebte im Iran, als Afghane, als Fliichtling. Der Traum von jedem afghanischen
Fliichtling im Iran ist es, ein Haus und ein Auto zu besitzen und eine grofe Familie
zu haben. Ich wollte im Iran diirfen, was andere Menschen dort diirfen: etwas lernen,
studieren, leben wie ein Iraner. Aber fiir uns Afghanen gibt es dort Regeln. Es sind
schwierige Regeln. Regeln, die fast niemand erfiillen kann:

Du musst einen iranischen Chef haben, um eine SIM-Karte zu bekommen.

Du musst verheiratet sein, um einen Fiihrerschein zu machen.

Es ist ein System, in dem du dich unterwerfen musst. Du bist ohne Mittel. Du hast
keine Rechte.

Wenn man genug Geld hat, kann man nach Afghanistan gehen, um dort zu hei-
raten. Um zu heiraten, braucht man 1 Million Afghani. Das sind 2000 Euro. Das ist
sehr viel Geld. Dann kann man eine Braut finden. Um so viel Geld zu verdienen,
braucht man ftinf Jahre. Die Minner kehren dann gleich nach der Heirat wieder zu-
riick. Sie arbeiten dann wieder, bis sie genug Geld haben, um ein Kind zu bekommen.

Denn in Afghanistan gibt es keine Arbeit. Dort musst du Tomaten klauen. Und
Wassermelonen klauen. Um etwas zu essen zu haben.

Minner verschwinden einfach in Afghanistan. Familien verschwinden in Afgha-
nistan. Neulich sah ich einen Film, in dem eine Familie in Afghanistan umgebracht
wurde. Weil der Vater 100 Euro schuldete und sie nicht bezahlen konnte. Fiinf Men-
schen.

‘Warum sollte ich arbeiten, wenn ich nichts dafiir bekam? Ich wollte einen anderen
Weg gehen. Im Iran musst du alles machen, wenn du Geld brauchst. Plastikflaschen
sammeln. Sollte das meine Zukunft sein?

Ich war 13, als ich ging. Eigentlich wollte mein lterer Bruder gehen. Wir diskutierten.
Wir stritten. Ich stand vor der Tiir; mein kleinerer Bruder sagte plotzlich, dass auch
er gehen wiirde. Er war zehn. Winzig. Ich habe ihm eine geklatscht. Mutter hat das
mitbekommen. Dann hat sie mir eine geklatscht.
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Die Wahl fiel auf mich. Weil ich dieses Leben nicht fithren wollte, das mein Vater
fihrte. 20 Jahre hat er in der Fabrik gearbeitet und giftige Plastiktextilien zerkleinert,
um neue giftige Textilien aus Plastik herzustellen. Die Dimpfe steigen in die Augen,
in die Nase, in die Kleider. Sie kriechen in deine Haut und vergiften dich von innen.

Was hatte mein Vater davon? Mit 36 Jahren war er ein Wrack.

Die Wahl fiel auf mich. Weil der Schmuggler sagte, ich hitte die besten Chancen. Ich
wollte von Deutschland aus weiter in die Schweiz. Vielleicht nach Schweden? Da

wire es besser als in Deutschland, sagte der Schmuggler. Doch es war eine Frage der
Krifte. Ich blieb in Deutschland.

Ich will den deutschen Pass. Keinen afghanischen mehr. Keinen iranischen. Bis heute
habe ich keinen Pass. Ich will ihn nicht, um zu sagen, ich bin Deutscher. Fiir mich
ist es ein Stiick Papier. Ich will reisen. Der Pass heifdt Freiheit und Geld. Der Pass
heifSt Familie. Der Pass heif$t viele Sachen. Mensch sein, Rechte haben.

Wisst ihr, was es bedeutet, keine Rechte zu haben? Wenn du im Iran als Afghane die
Polizei rufst, weil du bedroht wirst, wirst du selbst festgenommen.

Die Deutschen denken, sie sind etwas Besseres, weil sie einen Pass haben.

Aber auch ohne Pass ist man ein Mensch.
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Telefonat mit dem Vater

Hallo Papa, geht es dir gut, bist du gliicklich?
Hallo Sobn, mir gebt es gut, es ist alles prima, in bester Ordnung.

Hallo Papa, ich habe gehért, die Lage in Afghanistan ist schlecht.
Es ist ein Land, das fiir seine blutige Geschichte bekannt ist.
Fiir 40 Jabre sinnlosen Krieg.

Was soll ich sagen, Vater?

Ich habe mein Land nie in Ruhe und Frieden gesehen.

Das Erste, was man sieht, wenn man als Afghane zur Welt kommt,
ist eine Waffe, die in der Ecke lehnt.

Ja, mein Sobn. Als man den grofsen Kommandenr Massoud fragte:
Warum tréigst du die Miitze schief?

Da antwortete er:

Wenn es jemals zu Frieden kommen sollte in Afghanistan,

werde ich meine Miitze gerade tragen.

Vater, warum haben sie Massoud getétet?
Mein Sobn,
jeder, der in Afghanistan darum bemiibt ist,
Frieden zu schaffen, wird getitet.

Vater, werde ich auch getotet?
Wofiir denn, mein Sobn?

Sollte ich jemals zuriickkehren in meine Heimat,
werde auch ich mich bemiihen,
dass mein Land zur Ruhe kommt.
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Der Stern, an den ich mich klammerte

Ich bin vom Boden aufgestanden.
Um nach dem Himmel zu greifen.
Und dachte, ich konnte einen Stern fangen!

Da brach ich zusammen.
Und verletzte mein Bein.

Als ich so saf3, auf dem Boden, dachte ich,

wie gliicklich ich wire,

wire ich selbst ein Stern.

Als ich versuchte, hoher zu springen, um nun erneut nach dem Himmel
zu greifen,

da wurde mir klar, mein Bein ist gebrochen,

und ich werde nicht einmal mehr laufen kénnen.

Zu schwach zum Springen.

Hat der Stern vielleicht gesehen,
dass ich mich an ihn klammerte?
Und lief} mich los?

Yasser Niksada
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MAHDI HASHEMI

Fremder in der Heimat

Ich hatte bereits ein Jahr lang die Willkommensklasse besucht, hatte mein Bestes ge-
geben, hatte fleiffig Deutsch gelernt, als er sich plétzlich in mir einnistete. Ein Kum-
mer, der mich nicht mehr loslassen wollte. Eine tiefe Sorge, dass ich meine Eltern nie
wiedersehen wiirde. Das Gefiihl, dass ich das nicht aushalten kénnte.

Ich verlor die Kontrolle iiber mein Handeln. Plétzlich ging ich viel zu spit zur
Schule. An vielen Schultagen blieb ich ganz zu Hause. Ich musste mir so einiges an-
héren von den Personen aus meinem Umfeld — von meiner damaligen Freundin,
meinem Vormund, von Betreuerinnen und Lehrkriften. Sogar die Anrufe meiner
Eltern konnte ich nicht mehr entgegennehmen. Ich brach den Kontakt zu meinen
Freunden im Iran ab. Nur alle zwei Monate meldete ich mich noch zuhause. Dann
musste ich mir anhéren, wie ich mich verhalten sollte. Was fiir eine Person ich sein
sollte. Was ich zu tun hatte.

Meine Freundin, meine Betreuerinnen, die Amter sagten, dass ich zur Psycho-
therapie gehen miisste. Ich war dagegen. Ich ging nie hin.

Dann, endlich, nach sechs langen Jahren, bekam ich die Gelegenheit, zu meiner
Familie in den Iran zu reisen. Ich bin gebiirtiger Afghane, ohne Verwandte in diesem
Land, deshalb wurde die Reise dorthin erlaubt. Am Flughafen in Teheran empfingen
mich meine Mutter, meine Schwester und mein ilterer Bruder. Um s Uhr morgens
erreichten wir unsere Wohnung.

Aber alles Vertraute, alles, wonach ich mich so sehr gesehnt hatte, war plétzlich
ungewohnt. Nachdem wir uns begriifit hatten, safl ich stcumm in der Ecke. Ich war
ein Fremder geworden in meiner eigenen Familie. Mein kleiner Bruder, der einen
halben Meter grof$ war, als ich ging, war nun einige Zentimeter grofer als ich. Sogar
er fiihlte sich fremd in meiner Gegenwart.
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Als ich mich mit 15 Jahren allein auf den Weg nach Deutschland machte, konnte
ich an nichts anderes denken als an meine Mutter und daran, dass ich vergessen hatte,
sie zum Abschied noch einmal zu umarmen. Es schien mir, als hitte ich meine Seele
zurtickgelassen.

Nun war ich bei ihnen, meiner Mutter, meinem Vater, meinem Bruder, aber ich

wollte nur allein sein und weinen. Meine Seele blieb verloren.
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Gesetze

Wire ich der Gesetzgeber, wiirde ich alle Auslinder ausweisen und das
Land wiirde erbliihen.
Abm, Verzeibung, aber was wére dann
mit den Menschenrechten?

Das stimmt natiirlich, also gut, ich wiirde folgende Gesetze erlassen:

1. Gesetz

Wenn du die deutsche Sprache nicht sprichst, wirst du abgeschoben.

2. Gesetz

Begehst du eine Straftat, wirst du abgeschoben.

3. Gesetz

Wenn du deine Abschlusszeugnisse nicht mitbringst, musst du die Schule
wiederholen.

4. Gesetz

Du darfst das Land nicht verlassen, bis du abgeschoben wirst.

Nun gut, ich denke, die Gesetze sind vollstindig.
Nein nein nein, einen Augenblick.
Vielleicht schafft es jemand, all dies zu erfiillen!

Okay okay, noch ein Gesetz:

5. Gesetz
Jeder Auslinder muss 1000 Unterschriften sammeln, damit er hierbleiben darf. Ach
was, jeder, der keine blonden Haare hat, wird abgeschoben.

Ich denke, diese Gesetze sollten gentigen, Deutschland in den nichsten 100 Jahren

weiterzubringen.
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Interview

Haben Sie noch Fragen?
Die kénnen Sie sich sparen.

Ich selbst bestehe doch nur aus Fragen,
auf die ich keine Antwort finde.

Mahdi Hashemi
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»Krieg ist ein Narzisst.«

Anna Melikova



ANNA MELIKOVA

Krieg und Schreiben

Ich erlebe diesen Krieg meist aus der Ferne. Er ist also in erster Linie eine Sorge um
andere. Um Freunde, die in Kyjiw, Lwiw und Dnipro wohnen. Um meine Familie,
die auf der Krim ist. Wenn ich nach Kyjiw fahre, wird diese Sorge automatisch ge-
ringer. Der Luftalarm, den ich aus den in der Stadt verteilten Lautsprechern hére,
fihlt sich anders an als die Mitteilungen in ukrainischen Telegram-Gruppen, die ich
auch nichtausschalte, wenn ich schon wieder zurtick in Berlin bin. Die Mitteilungen
tber potenzielle Raketen und Drohnen, die sich in meinen friedlichen Berliner Alltag
dringen und keine direkte Gefahr fiir mich darstellen, sind beingstigender.

Krieg ist ein Narzisst. Er verlangt bedingungslose Anerkennung, ausschliefSliche
Aufmerksamkeit, er duldet kein anderes Thema um sich herum. Er vereinnahmt das
Gehirn. Er verursacht Schuldgefiihle: Darf man iiber etwas anderes schreiben, tiber
etwas anderes sprechen, iber etwas anderes nachdenken? Und sobald du dir selbst
diese Frage beantwortet hast, taucht sofort die nichste Frage auf: Ob man wirklich
dartiber schreiben darf? Wer darf dartiber schreiben? In welcher Sprache?

Der Krieg hat natiirlich eine enorme Auswirkung auf die Sprache: Neue Worter
entstehen, alte sterben aus; Metaphern scheinen nicht angebracht zu sein, es besteht
ein Bedarf'an Klarheit und Prizision. Aber nicht nur deswegen. Fiir viele Ukrainer*in-
nen bedeutet der Krieg einen Wechsel der Sprache. Eine Abkehr vom Russischen, das
tur viele Menschen, mich eingeschlossen, die Muttersprache ist. Das ist ein irrationales
Geftihl, als ob diese Sprache dich verraten hitte. Und du willst es ihr heimzahlen.

Krieg ist auch ein Abwechseln zwischen vielen Worten — Streits, Diskussionen,
stindige Stellungnahme — und vélliger Taubheit, Erstarrung. Miidigkeit in jeder For-
mulierung. Eine Hemmung, an die Zukunft zu denken. Daran, dass vieles vielleicht
nie mehr sein wird. Dieses sehr beingstigende Wort »nie«. Es beginnt eine Suche
nach Landschaften in fremden Lindern, mit fremden Meeren und Bergen, die den
heimischen Landschaften ihneln.
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Ich glaube, fiir viele von uns ist das Schreiben die Méglichkeit der Begegnung und
Berithrung — mit Orten und Menschen, die wegen des Krieges unerreichbar sind.

Oft denke ich, dass der Krieg mehr Bild als Sprache ist: kollektive Bilder, mit denen
dieser Krieg auch spiter, vielleicht in Lehrbtichern, illustriert wird (Leichen auf der
Strafle in Butscha, brennende » Azovstal «, zerstdrtes Mariupol); und unsere eigenen,
nicht medialen, individuellen Bilder.

In der Stadt, aus der ich komme, gibt es zwei Uferpromenaden. Die eine nannten
wir immer die Neue: Dort gibt es Sandstrinde, die im Sommer immer voller Urlau-
ber*innen waren. Und die alte Uferpromenade. Sie wurde im 19. Jahrhundert gebaut.
Alte, riesige Steintreppen, die leicht mit Algen bedeckt waren, fiihrten ins Wasser.
Diese Promenade wurde eher von Einheimischen geliebt und besucht. Als wir in der
Schule waren, standen wir auf diesen Treppen und fiitterten die Schwine. Als wir
erwachsen wurden, saflen wir dort und tranken Krimwein. Die Promenade hat die
Jahre des Zweiten Weltkriegs tiberstanden und wurde nicht durch Granaten beschi-
digt. Diese Uferpromenade war das Gesicht der Altstadt mit ihren engen Gassen, ka-
raitischen Cafés und alten Gebiuden. Wenn ich an meine Stadt dachte, sah ich diese
Uferpromenade vor meinen Augen. Nachdem Russland die Krim besetzt hatte, be-
gann man die alte Promenade zu restaurieren. Es sollte nur ein Jahr dauern, und seit
2018 wurde dort gebaut. 2024 war sie fertig. Mein Vater hat mir Bilder davon ge-
schickt: Schau dir mal an, wie sich unsere Promenade verindert hat. Und ich schaute.

Unsere Steintreppen waren vollig zerstért worden. Den gesamten Raum von der
Briistung bis zum Meer bedecken nun Kieselsteine. So sehen die typischen » Ver-
schénerungsmafinahmen« aus, die Russland in ukrainischen Stidten durchfiihrt.
Es macht keine Anstalten, den Ort in seiner historisch korrekten Form zu erhalten.
Etwas Ahnliches hat Russland auch mit der antiken Stadt Chersonesos gemacht,
indem es einen Teil davon zerstort hat, um einen neuen Park anzulegen. Die erneu-
erte alte Promenade in meiner Heimatstadt sieht jetzt aus wie eine Requisite, ein
Fake. Mein Vater will wissen, wie ich sie finde. Ich schweige und sage dann: Gut, dass
sie dir gefillt.

Ich weifs, dass ich hochstwahrscheinlich diese Promenade nie sehen werde. Sollte
die Krim doch irgendwann befreit werden, wieder ukrainisch sein, und ich dorthin
reisen konnen, fiirchte ich, dass ich viele vertraute Orte nach der russischen » Ver-
schonerung« nicht wiedererkennen werde. Selbst in den Stiddten, in denen es keine
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direkten Militiraktionen gab, fiihlt es sich an, als ob Russland tiberall mit der Pla-
nierraupe Locher aufreifit, in denen es die Leichen entsorgt, sie mit Erde bedecke,
damit sich niemand daran erinnert, und Fliesen verlegt, die in der Sonne glitzern und
in den Augen beifSen. Schreiben ist ein Versuch, diese Fliesen zu zerschlagen, einen
Widerstand gegen das Vergessen zu leisten.

In den Schreibworkshops suchten wir nach Wortern fiir unsere individuellen Bil-
der und niherten uns vertrauten Orten, Menschen und neuen Fragen, die der Krieg
mit sich gebracht hat.

Anna Melikova (*1984) ist auf der Krim aufgewachsen. Schriftstellerin, Drehbuchautorin.
Nach ihrem Studium der Germanistik in Kyjiw arbeitete sie als Filmkuratorin und -kritikerin in
Moskau. Seit 2017 lebt sie in Berlin. Sie schrieb das Drehbuch fiir den Film »Grand Jeté«
(Regie: Isabelle Stever, UA Berlinale 2022). Ihre Prosatexte erschienen in diversen Magazinen
und Anthologien. 2022 war sie Stipendiatin des LCB. 2024 erschien ihr Roman »Ich ertrinke
in einem fliehenden See« bei Matthes & Seitz.
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Anhand von greifbaren Dingen lisst es sich gut durch
die Erinnerungen spazieren

Werkstattgesprich mit Stela Knezevic (Workshopleiterin),
Uliana Wieseler (Ubersetzerin) und Theresa Riiger (The Poetry Project)

Theresa Riiger: Was habt ihr aus den Workshops mitgenommen, welche Themen
stehen bei den Teilnehmenden im Vordergrund?

Stela Knezevic: Anfangs habe ich die Workshops nach poetischen Formen struktu-
riert, weil ich dachte, es sei spannend, unterschiedliche Ausdrucksformen auszupro-
bieren. Irgendwann habe ich aber gemerkt, dass es vielmehr Themen als Formen
sind, mit denen sich die Teilnehmenden auseinandersetzen wollen. Themen wie An-
kunft und Zugehdorigkeit, und Fragen wie: Wer bin ich jetzt? Wer bin ich, wenn der
Krieg einmal zu Ende ist? All die Fragen, von denen ihr Alltag geprigt ist, zwangs-
weise, leider. Dafiir braucht es Raum, das zu verarbeiten.

Uliana Wieseler: Diese Frage der Identitit sehe ich auch: Wer bin ich, wenn das, was
ich als meine Heimat kannte, nicht mehr existiert? Die Personen fragen sich, wie sie
sich in einer Welt, die in Triimmern liegt, eine Zukunft aufbauen kénnen. Die drin-
gendsten Fragen kreisen um das Thema Verlust — Verlust von Heimat, von geliebten
Menschen, von Sicherheit.

Stela Knegevic: Es gibt auch Dinge, die noch zu schmerzhaft sind, um sie in Poesie
zu fassen. Es funktioniert besser, gemeinsam Themen zu finden, ein Gesprich zu
fithren und erst dann zu schauen, ob es dafiir eine interessante poetische Form gibt.

Theresa Riiger: Was sind das fiir Themen, die noch zu wenig verarbeitet sind?
Stela Knezevic: Krieg und Gender gehort dazu. Da gibt es sehr viel Diskussionsbedarf

und Reibungsfliche, und dieses Thema ist auch mit Scham besetzt. Ich bin mir nicht
sicher, ob Scham so ganz das richtige Wort ist. In unserer Gruppe sind junge Minner
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mit dabei, gleichzeitig gibt es eine Teilnehmerin, deren Vater an der Front kimpft.
Einige unterstiitzen es, den Kampf zu verweigern. Auf der anderen Seite gibt es den
Gedanken: Mein Vater ist an der Front, und es wire gut, wenn sich ihm mehr Leute
anschlieflen wiirden, weil er dringend eine Pause briuchte. Das ist gar nicht unbe-
dingt politisch oder ideologisch zu verstehen, sondern das ist deren aktuelle Lebens-
realitit. Wir haben dann tatsichlich auch nichts dazu geschrieben, bei Krieg und
Gender gab es ein klares Veto.

Uliana Wieseler: Viele Minner fiihlen sich schuldig oder »unminnlich«, weil sie
geflohen sind, anstatt zu kimpfen. Ein solches Thema kann tief verletzende Emo-
tionen ausldsen und sollte mit grofStem Feingefiihl behandelt werden. Auch die Dis-
kussion tiber Schuld und Verantwortung fiir den Krieg ist ein heikles Thema, das
oft zu schmerzhaften Konfrontationen fiihrt.

Theresa Riiger: Gibt es Dinge, die im Gegensatz dazu besonders gut funktionieren
in den Workshops?

Stela Knezevic: Beschreibungen von haptischen Gegenstinden funktionieren gut.
Generell scheint es einfacher, tiber die Vergangenheit zu schreiben als tiber die Zu-
kunft. Anhand von greifbaren Dingen lisst es sich gut durch die Erinnerungen spa-
zieren. Alte Wohnung, neue Wohnung. Stralenlaternen. Verkehrsmittel.

Theresa Riiger: Die Deutsche Bahn kommt in vielen Texten vor, als sei sie das Sym-
bolbild fiir Deutschland.

Stela Knezevic: Es geht oft um Dinge, die ich gar nicht so sehr wahrnehme. Die Deut-
sche Bahn nehme ich schon wahr, aber sie ist keine Hauptfigur in meinem Lebens-
film. Anderen Gefliichteten fallen manche Dinge erst mal gar nicht auf, weil sie lange
Zeit in einer Unterkunft leben. Die ukrainischen Teilnehmenden haben schon eine
gewisse Lissigkeit, mit der sie sich durch die Stadt bewegen kénnen. Und dann neh-
men sie auch wahr, ob eine Straflenlampe eine Gaslampe ist oder eine LED.

Theresa Riiger: Ein weiterer Unterschied zu Gefliichteten aus anderen Lindern ist
es, welche Personengruppen hierherkommen. Aus Afghanistan zum Beispiel wurden
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seit 2015/16 sehr viele junge Minner unbegleitet nach Deutschland geschickt. Das
sieht bei der Ukraine anders aus.

Stela Knezevic: Das stimmt, nur wenige kommen allein. Eher Teilfamilien: Mutter-
Tochter-Sohn, Geschwister, Freund*innen. Ich habe den Eindruck, die meisten
fihlen sich gut aufgenommen. Natiirlich ist der Anfang schwer. Aber es gibt schon
Leute in unserer Gruppe, fiir die klar ist, dass sie in Deutschland bleiben wollen,
auch wenn der Krieg zu Ende geht. Andere ziehen es zumindest in Betracht zu
bleiben, sie schwanken noch. Das deutsche Essen ist allgemein nicht so beliebt in
der Gruppe, aber die Offenheit von Berlin wird immer wieder positiv erwihnt. Es
ist insgesamt eine wirklich spannende Gruppe, alles ist im Prozess, die Perspektiven
sind teilweise sehr unterschiedlich. Es gibt eben nicht » die ukrainischen Gefltichte-
ten«, das sind alles individuelle Menschen mit verschiedenen Erfahrungen und
Meinungen.

Uliana Wieseler: Absolut. Viele der Poet*innen haben den Wunsch, nicht nur als
Gefliichtete gesehen zu werden. Sie mochten, dass ihre Geschichten und ihre Kunst
als Ausdruck ihrer Menschlichkeit und ihres tiefen Erlebens verstanden werden. Sie
hoften auf Empathie und auf die Bereitschaft der Aufnahmegesellschaft, ihre Ge-
schichten zu héren, ohne Vorurteile und mit einem offenen Herzen. Ihre Hoffnun-
gen sind dabei vielfiltig. Einige m&chten hierbleiben und ein neues Leben aufbauen.
Andere sehnen sich danach, in ein befriedetes Heimatland zuriickzukehren, um beim
Wiederaufbau zu helfen. Ob diese Hoffnungen erfiillt werden, hingt auch von der
Unterstiitzung ab, die sie hier erhalten.

Theresa Riiger: Wie passt die Poesie in den Alltag dieser Menschen, deren Leben ein
stindiger Ausnahmezustand ist?

Uliana Wieseler: Eine Workshop-Situation habe ich noch besonders im Gedichtnis:
Eine junge Frau, die erst vor Kurzem aus einem besetzten Gebiet geflohen war, las
eine Geschichte vor, die sie wihrend ihrer Flucht unter Beschuss geschrieben hat.
Ihre Worte waren von einer solchen Intensitit, dass der ganze Raum still wurde.
Nach dem Vortrag brach sie in Trinen aus, und es entstand eine spontane, tiefe Um-
armung zwischen allen Anwesenden. Dieser Moment zeigt, wie stark Poesie als Aus-
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drucksmittel sein kann und wie wichtig es ist, Riume fiir solche emotionalen Begeg-
nungen zu schaffen.

Stela Knezevic: Es ist wirklich eine radikale Entscheidung, sich samstags Zeit zu neh-
men, um Poesie zu schreiben. Vor allem, wenn der Krieg so allgegenwirtig ist. Mit
Poesie kannst du ja den Krieg nicht gewinnen. Aber du kannst dir damit eine eigene
Welt schaffen. Du nimmst dir diese Zeit, du bist gefragt als Person, es muss auch
nicht um den Krieg gehen oder die Flucht oder das Ankommen. Du kannst deine
eigene Spur hinterlassen. Es ist nicht so, als wiirdest du zu einer Demo gehen. Aber

da entsteht etwas, wenn man sich an einem Samstag zusammensetzt, um Poesie zu

schreiben. Deshalb ist das radikal.

STELA KNEZEVIC (*1994] ist eine jugoslawische Erzahlerin und Arbeiterin. Erzéhlen und ar-
beiten tut sie in Berlin seit 2018. Eine ehemalige Lektorin, leitet sie jetzt FLINTA*-Erzéhlungs-
kreise, ist eine organisatorische Kraft bei der Poesie-Veranstaltung AKIMBO und eine Mit-
griinderin des Poesie-Verlags SELDOM Press.

ULIANA WIESELER wurde im August 1984 in der Ukraine, in Mykolayiv geboren, wo sie ihren
Abschluss mit Schwerpunkt in englischer Sprache machte. Danach erwarb sie ihren Master-
Abschluss in Germanistik und Linguistik an der Mykolayiv State University of Humanities. Pa-
rallel dazu studierte sie Architektur. AnschlieBend setzte sie ihr Studium an der Warsaw
School of Tourism and Hospitality Management fort, wo sie einen Master-Abschluss in Hotel-
und Restaurantmanagement sowie Tourismus und Erholung erlangte.

Von Februar 2017 bis November 2019 arbeitete sie in Berlin am Aufbau eines Mode-Labels
fur Taschen und Accessoires. Danach war sie bei Zalando und Louis Vuitton Deutschland in
Berlin tatig. Uliana spricht flieBend Deutsch, Englisch, Russisch, Ukrainisch und Polnisch und
unterstiitzt freiwillig ukrainische Geflichtete und ukrainische Frauen in Not. Jetzt wohnt sie
in Berlin und ist Geschaftsfiihrerin von Reinigungsfirmen in Warschau und Berlin.
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ANASTASIIA DUNAIEVA

A - ama

B ropogi mimycs.

B mene xkupaiots cyxe mucrs.

B mene morpanna

Teuis ceui CyCiZiChKOTO KOTa,
Hamucruna micieBoro giB4mchKa.
B meni posmamoooTs Boross,

B Meni xoBarotses oy,

B Mene puBnarscsa maneui gonoHs,
A>K PanTOM XOBAIOTh TPYIIH...
I'pynxu semni HaMOBHIOIOTE.

Ta um cTpamHo MeHi?

Bigayrra Haue pora cTymooTs.

Ta iHme HAPOMKYETHCA B MITHMI.
IIe momenT MOE€T 3arubeni,

Aute Ha ymi AKOCh CIIOKIHHO.

bo icayBana gna cmirTa mocriiizo,

A IIOCMEPTHO 3aCaKCHA KBiTaMHU.

180

Ich? Eine Grube

Ich? Eine Grube

in Grof$vaters Garten,

darin Trockenlaub, zusammengescharrtes,
trifft mich

Urin des Katers von nebenan

und Murmeln des kleinen Midchens.

In mir lodert ein Feuer,

in mir verstecken sich Leute,

in mich fallen Blicke hinter vorgehaltener Hand,
plotzlich liegen hier Leichen,

Erdklumpen fiillen mich aus.

Habe ich Angst?

Das Geftihl versiegelt den Mund.

Im Dunkeln wird Neues geboren,

der Moment meines Todes gekommen,
und doch ist mir leicht ums Herz.

War ich nur da, um Miill zu entsorgen,
und bin jetzt unter Blumen verborgen.

UKRAINISCH Anastasiia Dunaieva
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Hemosxnusicts caMOBIOBOJIEHHS

TOpKaHH}{ BUIIIHUTHUX XpCCTI/IKiB
Ax HaraJyBaHHA IIPO HpI/IHaJIC)KHiCTb.

B Mmene rmuboxa 3anesxHicTb

Bip mocriitaux 3anypioBaHs B I‘J‘II/I6I/IHy.

ITpoxanns orpuMaTH MeCTOMIiB

AKX HEMOIKIIUBICTD CAMOBOBOJIEHHS.
B mene BincyTHe 3axonnenua

o aysxofi icTopil, AKIIO CBOIO OMHUHY.
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Unméoglichkeit der Selbstgefilligkeit

Berithrung von gestickten Kreuzen
als Erinnerung an Zugehorigkeit.

Ich habe grofie Sehnsucht

nach stindigem Eintauchen in die Tiefe.

Forderung nach Zirtlichkeit

als Unmaéglichkeit der Selbstgefilligkeit.

Ich habe kein Interesse
an der Geschichte von anderen,
solange ich meine eigene ignoriere.

Anastasiia Dunaieva
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bine 3 mpucmaxom 6inmussn

bins i3 mpucmaxom Oinu3HU.
Jliro mpoiine nopisHo.

Tenep IJ1 MEHE 3aKPUTI IBEPI,
A A IPOCTO CTAHIIIOI0 HAOCTAHOK.
By)m Bifronockamu Bitunusuu.
JIumaeTnbcs MOAAKYBaTH, 3BiCHO.

byny sxutu y 3Buaniit manepi.

ITorunua moxnaziena Ha OABIPOK.

Crykaruca HeMae 3BUYKH.
Kyna cucrurs nackpisso,
IMonuummBmm gipxy y cremi.
Buitny mopuxary Ha raHOK.
CxoBato maM’ATh Y « HUYKK>».
Iaparu Ha xapTax misHo.
ITymy socranmsriio mo BeHi?

Jlixyioch mornsa0M Ha CBiTaHOK.
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Beigeschmack von Blisse

Schmerz mit Beigeschmack von Blisse,
dieser Sommer wird besonders.

Alle Tiiren sind verschlossen

und ich tanze beim Verlassen.

Waren wir der Heimat Nachklang,
bleibt uns jetzt nur noch ein Danke.
Mit dem Hinterkopf am Rahmen
kommt mein Leben nicht ins Wanken.

Klopfen ist nicht meine Stirke.
Pfeifend tritt die Kugel aus.
Bleibt ein Loch in meiner Decke.
Atme durch im Treppenhaus,
das Gedichtnis unterm Deckel.
Mit den Karten ist jetzt Schluss,

setz ich mir den nichsten Schuss Nostalgie?
Meine Therapie: das Licht des nichsten Tages.

Anastasiia Dunaieva
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Die Sprache ein Konflikt

An diesem grauen Tag sitze ich im Regionalzug von Berlin nach Nirnberg, um
Freunde zu treffen. Frither in der Ukraine trafen wir uns mehrmals pro Woche, hier
sehen wir uns alle halbe Jahre. Heute habe ich verschlafen und es nicht einmal ge-
schafft, mir vor der Reise einen Kaffee zu kaufen. Deswegen kommt mir der heutige
Tag trotz meines Reiseziels eher trist vor. Die blauen Sessel sind das Einzige, was die-
sem Tag etwas Farbe verleiht. Das Licht aus dem Fenster leuchtet bleich und uner-
wartet grell in mein Gesicht.

Ich schlieffe die Augen und vertiefe mich in meine Gedanken. Sie sind so zih,
dass es sich anfiihlt, als kénne ich sie iiber die gesamte Eisenbahnstrecke von Berlin
bis in die Ukraine ziehen, bis in meine Stadt. Ich falle in die Erinnerungen wie in
Schlaglcher, in die vertrauten Viertel meiner Heimatstadt Saporischja. Achtstéckige
Hochhiuser mit fahlgelben verwitterten Winden. Eine breite Straffenkreuzung mit
vielen Ampeln, beim Uberqueren der Strafle kann man eine lange Allee sehen. Mein
Magen knurrt, und ich muss sofort an das Logo der ATB-Kette denken, das von
einer Hausfassade ragt. Dort wiirde ich jetzt meinen Lieblingsschokoriegel mit dem
knusprigen Kekskern kaufen. An der Kasse wiirde man mich auf Ukrainisch griiflen,
und ich wiirde licheln, denn es ist unglaublich begliickend, eine Sprache zu héren,
die man von der ersten Sekunde an versteht. Beim Verlassen des Ladens wiirde ich
sofort die Verpackung aufreiffen und in den Riegel hineinbeiflen. Zwei Minner
wiirden an mir vorbeigehen, wihrend der eine dem anderen auf Russisch sagt:
»Naja, jedenfalls ... verstehst du, gerade sind so unsichere Zeiten ...«. »Ich ver-
stehe«, denke ich und erinnere mich daran, dass ich Russisch sogar besser verstehe
als Ukrainisch.

In diesem Moment richtet sich meine gesamte Aufmerksamkeit auf diese Erkennt-
nis. Ich 6ffne die eine Mappe mit dem Titel » Die Sprache. Ein Konflike? «. Ich ziehe
einen Haufen Papiere raus und lese die Uberschriften: » Die Sprache — die DNS der
Nation? «, » Meine Sprache der Liebe wird jetzt gehasst«, » Gedanken — ausgespro-
chen und im Kopf«, »Kann ich dieselbe Sprache wie meine Feinde sprechen? Ist es
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die Sprache meiner Feinde?«, » Gesetz, Verfassung, Diskriminierung, Minderhei-
ten«, »Bin ich eine Minderheit? «, »Kann ich sowohl die eine als auch die andere
Sprache lieben? «, » Warum ist es so wichtig geworden? «, » Wird mir das aufgezwun-
gen oder ist es aus Liebe?«.

Um meinen Hals schniirt sich ein unsichtbares, blaues Tuch, das immer enger
wird. Ich kann kaum noch atmen. Uber die Wange fliefft mir eine Trine. In diesem
Moment spiire ich eine warme Hand, die beruhigend mein Knie bertihrt.

»Entschuldigung, sind Sie in Ordnung?«, hore ich eine Frau sagen, die ich nur
verschwommen sehe. Ich wische mir die Trinen aus den Augen und sehe wieder zu
ihr. Sie sitzt mir direkt gegeniiber, am Fenster. Eine schone Frau, vielleicht 35 Jahre
alt, das kastanienbraune Haar zu einer eleganten Frisur zusammengebunden, in
einem dunkelblauen Seidenkleid mit langen Armeln und Saum. Mit einem Licheln
blickt sie mir ftrsorglich in die Augen. »Ja, Entschuldigung, alles in Ordnung«, ant-
worte ich ihr, nachdem ich tief Luft geholt habe. » Wissen Sie, mir scheint, die Leute
miissen mehr miteinander reden, vor allem in Zeiten wie diesen. Wenn Sie mir er-
zihlen wollen, was Sie so traurig gemacht hat, hore ich Ihnen sehr gerne zu. Ubrigens,
wie heiflen Sie?« » Anastassija«, antworte ich. »Sehr angenehm. Also, Anastassija,
was withlt Sie so auf?«, fragt sie mich mit aufmerksamem Blick. » Die Sprache wiihlt
mich auf’«, sage ich. » Die Sprache? Wie kann Sprache aufwiihlen? «, hakt sie nach.
» Also nicht die Sprache, sondern eher, das Verhiltnis dazu, verstehen Sie? Als Kind
habe ich Russisch gesprochen, und Ukrainisch habe ich erst mit sieben oder acht ge-
lernt. Danach schrieb und redete ich, wie es sich ergab. Ukrainisch in der Schule,
Russisch zu Hause«, versuche ich zu erkliren. » Und was stort Sie daran? «, will die
Frau wissen. » Dass ich meine Liebesgestindnisse immer auf Russisch gemacht habe.
Dass alle meine Gedichte auf Russisch sind. Dass alle meine Gedanken auf Russisch
waren und ich jetzt in einer anderen Sprache denken und reden muss, sonst bin ich
keine richtige Ukrainerin, heifit es. Obwohl ich tiberhaupt nicht verstehe, wie meine
Staatsangehorigkeit im Konflikt zu meiner Sprache stehen kann. Warum kann ich
nicht einfach so sein, wie ich bin?« »Das ist eine gute Frage«, bemerke sie, »aber
ich habe noch eine fiir Sie.« » Welche?«, frage ich gespannt. » Lieben Sie die ukrai-
nische Sprache?«, fragt sie. »Ich denke schon«, erwidere ich. »Lieben Sie die
russische Sprache?«, fragt sie weiter. »Ich denke auch.« » Sie benutzen also am liebs-
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ten beide Sprachen?«, fragt sie mit erhobenen Augenbrauen. »Ja. Aber ich werde
gezwungen, nur eine zu sprechen. Das ist es, was mich stort.« » Meine Liebe, es wird
immer jemanden geben, der Thnen was vorschreiben will. Aber ich glaube, das Wich-
tigste im Leben ist, sich auf seine eigenen Uberlegungen und Vorstellungen zu ver-
lassen. Oder was nehmen Sie aus diesem Gesprich mit?« » Vielleicht, dass ich beide
Sprachen liebe und mich nicht fir eine entscheiden muss. Aber was, wenn ich fiir
mein Russisch verurteilt werde?«, frage ich dngstlich. »Meine Liebe, egal wie viel
man Sie verurteilt, am Schlimmsten ist es, sich selbst zu verurteilen. Kénnen Sie in
Frieden leben, wenn Sie auf die Sprache verzichten, die Sie als Kind gesprochen
haben? Kénnen Sie auf die Sprache verzichten, in der Sie in der Schule Aufsitze ge-
schrieben haben?«, lauten die nichsten Fragen, die sie mir mit einem leichten Li-
cheln stellt. Ich schiittle stumm den Kopf. »Na dann. Denken Sie nur daran, was
tir Sie wichtig ist. Ihr Leben hat oberste Prioritit. Leben Sie so, wie Sie es fir notig
halten. Die Kimpfe werden nicht enden. In historischer Hinsicht ist es kaum mag-
lich, sie zu gewinnen, aber die persénlichen Kimpfe schon. Und noch besser ist es,
erst gar nicht mit sich selbst zu kimpfen, Liebes, es wird auch so noch genug He-
rausforderungen fiir Sie auf dieser Welt geben. Seien Sie auf Threr Seite.« Und mit
diesen Worten steht sie auf und entfernt sich Richtung Ausgang, als wiirde sie sich
im Blau der Sessel auflsen, wihrend ich ihr mit dem Blick folge. Spiter wird von
ihr nur noch der Satz » Seien Sie auf Threr Seite. « tibrig bleiben und lange in meinem
Kopf nachhallen.
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DMYTRO KRASILNIKOV

Biftna Buuth 6yTH KMITIUBUMU

A xpoxkyio o micry,

Bce snatiome i pigne.

ITock migxasxy TypHcTy,
Sxuit xoguts Bech Omigui,
Bo no6auus Taxe,

IITo He cKaXXyTh B HOBHHAX,
A Mmeni xou axe

Kpame, Hixk Ha qy)kOHHaX.
A saxomxy y xaTy
Jlense-nenBe 3i crpaxom

I npsamyio B ximHaTy

3 HamiB3PYHHOBAHUM JJAXOM.
Tam 3aBaneHo peurma,

ITo BBaYKaNKCh BAYKITUBUMEU

ITIe maBHO, )k 1O BTEUI.

Biitna BuuTh 6yTb KMITJIMBUMH.

3apas Bce 1e — cMiTTH,
Yu zenotpib, 4u xmam.
ITosepHyTb OU XUTTA

X0 cBOOO/Y HaB HaM.
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Krieg macht entschieden

Ich laufe durch die Stadt,
gewohnt und vertraut tiberall.
Einem Besucher gebe ich Rat,
sein Gesicht ist fahl.

Er kann Sachen berichten,

wo die Nachrichten enden.
Aber mir ist es recht,

besser als in der Fremde.

Ich geh rein in das Haus

voller Furcht, zégerlich,

geh ins Zimmer hinauf,

statt des Dachs — freie Sicht
zugeschiittet mit Plunder,

der mir wichtig erschien,

vor der Flucht, lange her,

Krieg macht einen entschieden.
Jetzt hat das keinen Wert,
Sachen, die keiner braucht,
kénnten die nur zuriickkehren,
die uns Freiheit gebracht.

Dmytro Krasilnikov
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IRYNA OMELYANCHUK

Nur drei Worte

Um 4.50 Uhr kommt der Anruf aus Kyjiw.

Der beste Freund meines Mannes.
Wir wollen nicht abnehmen.

Es klingelt weiter.

Oleh nimmt ab.

Der Freund sagt drei Worte:

» Kyjiw wird bombardiert. «

Wir springen aus dem Bett.
Wir sind hellwach.
Kyjiw wird bombardiert.

Woriiber wir alle spekuliert haben, hat tatsichlich begonnen.

Der Krieg.
Wir leben in einem kleinen Dorf.

Es gibt keine Informationen.
Keine Nachricht im Fernsehen.
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Mutter arbeitet als Putzfrau in Polen.
Mutter hatte gesagt: »Packt eine Tasche. «
Das war vor zwei Wochen.

»Jaja, Mama, die Taschen sind bereit. «
Das war gelogen.

Wir hatten ihr nicht geglaubt.

Ich hatte nicht gepacke.

Meinen Pass habe ich.

Der von meinem Mann liegt in seinem Dorf, eine halbe Autostunde entfernt.

Dort wohnt sein Bruder.
Die Eltern leben nicht mehr.

Mutter ruft an, wieder und wieder.
Wir wissen: Wir sind am Ende.
Mutter hatte recht. Und wir liigen weiter.

Wir sagen, wir sind schon unterwegs Richtung Grenze.
Das ist nicht der Fall.

Ein Auto haben wir. Der Tank ist leer.
Mein Mann sagt, er fihrt zur Tankstelle.
Esist 6.30 Uhr.

Wir 6ffnen die Tiir.

Wir sehen apokalyptische Bilder.

Im Dorf laufen alle durcheinander.

Sie schreien.

Sie bilden Schlangen vor der Tankstelle.
Schlangen vor dem Geldautomaten.
Schlangen vor dem Supermarkt.

Iryna Omelyanchuk
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Die Online-Systeme sind abgeschaltet.
Es gilt nur noch bares Geld.
Wir haben keins.

Es ist der 24. Februar, der Tag, an dem ich Lohn bekommen soll.
Ich rufe meinen Chef an.

Er ist Restaurantbesitzer.

Er sagt: »Du hast 15 Minuten, deinen Lohn zu holen. «

Das Restaurant ist im Erdgeschoss.

Wir leben im dritten Stock.

Ich halte das Bargeld in meinen Hinden.
Ich habe Hoffnung, laufe zur Tankstelle, zur Schlange.
Nach drei Stunden kaufen wir endlich Benzin.

Dann, unterwegs zum Dorf meines Mannes.

9.30 Uhr.

Oleh, mein Mann, sagt, er will nicht fort.

Er will beim Bruder bleiben, er will das Land verteidigen.
Ich sage: » Wenn du nicht gehst, bleibe ich auch. «

Er sagt, es passieren schreckliche Dinge auf diesen Reisen.
Deshalb will er mit mir kommen und dann zuriickgehen.

11 Uhr.
Beim Bruder Mykola.
Mykola will nicht fliehen. Wir reden auf ihn ein. Er will nicht.

Wir haben jetzt den Pass, ein Ladegerit, Dokumente, ein bisschen Geld.

Dann sind wir auf dem Weg zur Grenze. Nach Westen. Nach Polen.
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13 Uhr.

Eine Schlange. Menschen, so weit das Auge reicht.

Wir telefonieren mit Mykola. Wir dringen ihn: » Fliehe. «
Er will nicht.

16 Uhr.
Mykola sagt, er kommt mit, nach Polen.

20 Uhr.

Mykola ist am Grenziibergang.

Wir auf der anderen Seite.

Mykola sagt: »Bis zum Schlagbaum sind jetzt 26 Kilometer Stau.
Ich schaffe es nicht. «

22 Uhr.
Der Prisident sagt, die Minner diirfen das Land nicht verlassen.

Mitternacht.

Die Minner steigen aus den Wagen.
Die Frauen iibernehmen das Steuer.
Frauen und Kinder fahren westwirts.
Minner bleiben zuriick.

Mai.

Der Einberufungsbefehl fiir Mykola ist da.

Wir warten jetzt darauf, dass er in den Krieg zieht.
Mykola ist Olehs einziger Verwandter.

Iryna Omelyanchuk



MARIIA KAZIUN

Tpu immpecii

M’ sxmit KaBOBHIA ApOMAT,
IITe me possismock Temmno.
e moe micre, s TYT cama,
Cama 3 ycima.

5 .. .
M’sxi irpamku — gpysi,
M’sxa Temna KoBapa.
Hasosni npoxonogso,

A tyr, 5K B 06ifIMax,

VBi cHi.

He6o0, nosirps, 6pys mig Horam ..

Bce ne Taxe, He ax BjoMa, He TaMm 1.

Mosa HaBKOIO, HE TPUBHA — TYT €BPO.
Kamrranu He Ti TyT, 30arHyTH HECTAMHY
JI1060B 10 JOMIBKM TaK JIETKO, TAK MIBUKO

Moskna, nuie BxKe MOIXaBIIM 3BIATH.
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I'tyr me nirak, sx B3ABCA HI3BIAKM...
Jleturs Hag T06010, 2 HABKPYTH THXO.
Hemae cupenn i3 mpasoro bepera,

Vi Tyr cniokiiini, BiH BKe ryzie sganexa

Kaske T0bi: He 3a0yBaii, Be He TaM TH!

3rafaii mepIui eHb, 3rafiall yKe MigBau.

I cBucT Hap OMiBKOIO, ITOB3 POJIETIINIO.

Jim Bke HiKOMIH He Oyzie TAKMM CAMUM ...

Mariia Kaziun
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Drei Impressionen

Mildes Kaffeecaroma,

die Wirme hilt noch an.

Dies ist mein Platz, ich bin hier allein,
Pliischtiere sind meine Freunde,

eine weiche, warme Decke.

Draufien ist es kalt,

aber hier ist es wie in einer Umarmung -

in einem Traum.

Der Himmel, die Luft, die Erde unter den Fiiflen,
alles ist jetzt anders,

nicht wie zu Hause, wo ich nicht mehr bin.

Hier bin ich nicht von meiner Sprache umgeben,

hier halte ich nicht die Hrywnja in den Hinden, sondern den Euro.

Die Kastanien sind anders hier.
Die verzweifelte Liebe zur Heimat

ist so einfach, so schnell zu verstehen,
sobald man weggegangen ist.
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Ein Flugzeug kommt aus dem Nichts,
es fliegt iber mich hinweg, aber alles ist ruhig.
Keine Sirenen vom rechten Dnipro-Ufer.

Das Brummen verschwindet bereits in der Ferne und sagt mir:

Vergiss nicht, du bist nicht mehr dort driiben.

Erinnere dich an den ersten Tag, erinnere dich an den Keller,
an das pfeifende Geriusch, das tibers Haus zog.

Daheim wird nie wieder das Gleiche sein ...

Mariia Kaziun
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ITix Bogoro

Yac. Ilpocrip. Hac. Hiu.
Kpanka. Micue. Tuck mnomunu.
Tosma Bogu. Brux.

I;I)J;y. Hopora. Merpo. Yuisep.
Jlexuisa. Cnoso. XononHi crinpi.
Merpo. [opora. Con.

Comn satarye, coH obiiimae.
Chy Bxxe HeMae, gait obifimae.

A npoxuparocs. Conue cinae.

Birep naBxomo. Birep na Bynumi.
3Halo JOpOry, He 3HaI0 OKOJHII.
Inax mumr ogue Ha Mari B cMapTQOHi:

Hopora, meTpo, yHiBep, MeTpO, JOPOTa, COH.

Jymku B ronosi. 3aimia B MarasuH.
Kynuna npogyxry, sanumuna fymu.
Kynuna nosxusy skycs s Tina,

3anumuna Bee, mo 0yn0 y MeHi.

Cos. 3Hattomi. Toma Boau.
Jlerke nmpusiranss, i, Tpe6a 3i3HATHCB,
Boxe He npoxupaiocs. Jloporu HeMae,

I conua He BupHO i3 rmuOuHM.
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Unter Wasser

Zeit. Raum. Zeit. Nacht.

Punkt. Ort. Oberflichenspannung.
Wasseroberfliche. Einatmen.

Ich gehe. Strafle. U-Bahn. Universitit.
Vorlesung. Wort. Kalte Stiihle.
U-Bahn. Strafle. Schlaf.

Der Schlaf locke, der Schlaf umarmt.
Es gibt keinen Schlaf mehr, der Tee umarmt.
Ich wache auf. Die Sonne geht unter.

Umgeben von Wind. Wind drauf8en.

Ich kenne den Weg, aber ich kenne die Gegend nicht.
Nur ein Weg auf der Karte im Smartphone:

Strale, U-Bahn, Universitit, U-Bahn, Strafle, Schlaf.

Gedanken im Kopf. In den Laden gegangen.

Habe Lebensmittel gekauft, Gedanken zuriickgelassen.

Habe Nahrung ftr den Kérper gekauft,

Alles zurtickgelassen, was in mir war.

Schlaf. Bekannte. Wasseroberfliche.

Kurzer Grufi, und ich muss ein Gestindnis ablegen:
Ich wache nicht mehr auf. Es gibt keinen Weg mehr,
Und die Sonne ist aus der Tiefe nicht zu sehen.

Mariia Kaziun
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Deutsche Bahn

ITpuixamu. [Josro, pyx, 4ac.
3 Bapmrasu cionu. bepnin-lTonosuuit.

Hckpasi 6ymBni, ACKPaBUM KapKac,

o mwBHAKO EPETBOPATHCS Y OiTb TOTOBHMUIL

4 ropunu. Hi, § - saTpumka.
3HafloMuii TEnep BiKE, TOJI HEBITOMMUIA,
Micuesuit Deutsche Babn. Kinuesa synunxa.
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Deutsche Bahn

Da sind wir nun. Das Warten, die Bewegung, die Zeit.

Von Warschau bis hierher. Berliner Hauptbahnhof.
Strahlende Gebiude, ein greller Horizont,

der sich bald in Kopfschmerzen verwandeln wird.
Vier Stunden. Nein, fiinf, eine Verspitung.

Damals unbekannt, heute vertraut.

Die Deutsche Regionalbahn. Endstation.

Mariia Kaziun
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MYKHAILO KRASILNIKOV

Cepenapa gna Tata

A cvoropni gisHascs, mo take Ansbopana, —
lenorina puruaka. — Ie Taxa cepenagpa.
Hobpe, n06pe, cuHOUKY — BifIIOBiTa MaTycs,
Tu mocupp y KyTOUKY, JOKH s He 30epycs.

Mamo, Mamo, a 3Ha€, XTO iX BPEIITi MUCaTH?
ITacrupi, mo TBapUHOK y MONAX BUMACATIH.
Ix cmiBanu Taryci pna Maﬁ6yTHix MaTycex.

Ae... d y mxomni gyxe ,uo6pe BUYCA.

ITam’ATaem, ax Konuch T MeHi obiLAIa,
o sx BauTHMYCh JOOPE, TO i1 He Oyze cKaHaany,
To mOBEPHETHCA TATKO — i MU ITiZIEM TyIATH?

— Bubau cuny, 1e c110BO 51 He BMOXKY CTPHMATH.

Barsko TBil 6yB TEPOEM, Bi[4aMTyIIHUM, XOpO6pI/IM,
i B cmepTenbHiM 1B0OOT BUHMIIOB HEMEPEMOYKHUM.
Ta, Ha b, MepeMora He Ja€ThCA 3a7apMa.

I He amir Bin crpuMaTy Li Baykki cMepTi ApMa.
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Serenade fiir den Vater

Im Unterricht lernten wir heut Alborade,

sagt leise das Kind, eine Art Serenade.

Freut mich, mein Kind, sagt seine Mama,

bleib kurz sitzen und warte, ich pack noch zusammen.

Weifit du denn, Mama, wer das Lied komponierte?
In den Weiden die Herden hiitende Hirten.

Der kiinftigen Mutter sang es der kiinftige Vater,
und auflerdem bin ich der Beste in Mathe.

Erinnerst du dich, wie du mir mal versprachst,
wenn ich gut in der Schule bin und immer brav,
dass Papa zuriickkommt und wir gehen feiern?
Verzeih mir, mein Sohn, das Wort halt ich nicht ein.

Dein Vater war heldenhaft, furchtlos und mutig,

er blieb unbesiegt, der Kampf endete blutig.

Der Sieg kommt uns leider teuer zu stehen.

Dem Schicksal des Todes konnte er nicht entgehen.
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ITpusir, ax ckmagHO 3HOBY

Ham nmouyunaTu gianor.
S mam’sitaro Tebe AK JHIIE 3HAKOMY,

I cxorxe — ne 3HalioMcTBa emior.

Boxe Bayxko HaBiTh TeMy obupaTH
Jo Hamwmx noBCAKAEHHUX OamavoK,
I moumnnae sanikasnenicrs sracatu

Sk cBiTIO Big JaBHO 3aITaJIEHUX CBIYOK.

Ax pens? fAx tu? Ie Tax yce mpuinocs,
Tamo s MOy II€ CKA3aTH y LI JHi,
Koumu Ham ripocro 6yTr pasom He CyAUIOCh,

Komnu 5 TyT, 2 TH leck Tam, BraneduHi.

] mo 6 XOTiB CKa3aTU HAOCTAHOK?
CrnoBa mofAKy, CMYTKY 94 TyTH?
A me He 3Hal0, He3abapOM BiKe CBITAHOK,

I 3sposymitu 3apas 11e Hema CHaru.
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Fremde Freundin

Hallo, es fillt uns wieder schwer,
der Einstieg in den Dialog,
unsre Bekanntschaft ist entfernt,
und das ist nur ihr Epilog.

Kaum Themen fiir unser Gesprich,
nur langweilige Scherze

und das Interesse mit der Zeit
erlischt wie eine Kerze.

Wie war dein Tag? Wie geht es dir?
Mehr nicht, egal wie gerne,

unsre Beziehung soll nicht sein,
ich hier, du in der Ferne.

Was driicke ich mit alldem aus?
Worte der Dankbarkeit, der Trauer?
Ich weifs es nicht, bald wird es hell —
grad geht es nicht genauer.

Mykhailo Krasilnikov
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NATALIA SEREBRJAKOWA

Eine Banane

Auf einem weiflen Teller in der Mitte des Tischs liegt eine Banane. Gelbbraun, kurz
vor dem Verfaulen. Sie ist weder grof$ noch klein, eine gewdhnliche Banane mit Stiel.
Die Banane ist mit Flecken und kleinen Piinktchen besprenkelt. Ein schwarzer Fleck
in ihrer Mitte sieht aus wie ein schwarzes Auge. Bananen gelten als Phallussymbol,
geht mir durch den Kopf, wihrend ich auf die Banane gucke.

Doch manchmal ist eine Banane nichts weiter als eine Banane, die ein Gorilla im
Zoo einer Grofistadt essen wiirde. Denn nur in Grofistidten gibt es Zoos. Meine
Stadtist zu 6de und klein, da gibt es keinen Zoo. Aber in der Nihe, in Charkiw, gab
es einen Streichelzoo, der nun zerbombt ist. Bomben fielen auch auf meine Stadt.
Eine Rakete schlug in der Nacht ins Nachbarhaus meiner Schwester ein. Sie erzihlt
davon, frithmorgens am Telefon, sie war auf den Balkon gegangen, um sich das Feuer
anzuschauen. Auch ihr Bett habe gebebt.

Ich hore den Luftalarm nicht, den meine Schwester hort. Ich sehe nicht die Schlan-
gen vor den Bankautomaten, ich erinnere mich nur an welche. Aber ich stelle mir
vor, wie am Theater die Kastanienbiume bliithen, wie ich mit meiner Schwester ins
Café gehe. Sie sagt ja, dass es moglich sei. Sie geht jeden Tag raus. Ich jedoch hitte
Angst vor den Raketen, Angst vor dem Luftalarm. Ich hitte Angst, im Hier und
Jetzt zu leben. Meine Stadt ist in meiner Vorstellung durch den Krieg zerstort wor-
den. Aber meine Schwester lebt dort ohne Angst. Sogar jetzt, wihrend des Krieges,
hile sie Didt und steigt jeden Morgen auf die Waage. Ihre Diit besteht aus einer Ba-
nane am Tag.

Genau so eine wie die, die gerade auf dem Teller vor mir liegt, in Berlin.
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NADIIA KULISH

He mapomxysana ana BifiHu

Basarnyma mmam si ckpomuocri Ta cunm
Marip, mo moMHO CHHA CXOPOHUIIA.
Bona nece Ha cBOIX rocTpux mmedax
O06>xHKY BiiHYA — paHy, KpOBOTEYY.
Ha conui BupHO, ax mave 11 Tidb.
Baskkuit dpaTym poscTpingaHuX TOKOMIHb.
Crutitae 1o i3 Hodeil 6e3COHHUX.
Posep cuHa piasie Ha 6aTKOH.

Cepue oparaene y mrai is CHy.

B ximHaTi noprper — B ramaHui HocuIa.

ITopyu i3 sommuTamMu — OpfeHH.
Horo ne HAPOJPKyBasa /i BilHU.
ITnere fomo y MeTaIeBHI KHITUM.
Doro: BiepIne y 1iepKBi MPUYIACTHIH.
Kumum i3 upsxis, 3a0utux y cepue,
By mamum, kynana itoro gebperiem.
Bsnana 6, ge Tam Axinnecona ’ara,
ITpo e 6 cxasana Oro AHrOMATAM.

3HOBy 3JIaMaJIaChb B OKYJIApaX Ay>KKd.

Mix pororpadismu TecT — ABi CMYMKKH.

JIucronoma nmpuHic rpomri 3a cHHa.
Ha wiit xycTka cBATKOBa 32 IIednMa.
Bippgana Ix koMaHAUpY YacTHHU.
3anumuna cobi Ha JOMOBUHY.

IToxnanyTs ix, AK y HOIOroBOMy,

ITopyu 6yzyTs MOTMIM — OCTAHHE JTHKKO.

I xy 1i ymobmesoro Gysky
ITignuparrme monoay bepisky.
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Nicht ftr den Krieg geboren

Der Mantel der Mutter, aus Demut und Stirke,
sie trigt ihn, der Sohn liegt jetzt unter der Erde.
Sie trigt auch auf ihren hageren Schultern
Splitter des Krieges, blutende Wunden.

Der bebende Schatten weint in der Sonne.

Aus schlaflosen Nichten webt sie ihr Los,

sein Fahrrad rostet auf dem Balkon.

Das Herz streift sich iber den Mantel

gerahmt steht im Zimmer sein Passfoto-Bild,
daneben die Orden.

Nicht fiir diesen Krieg hat sie ihn geboren.

Sie flechtet ihr Leid in den Teppich aus Erz,

ein Teppich aus Nigeln, geschlagen ins Herz.
Sie badete ihn als Kleinkind mit Quendel.
Hitte sie seine Achillesverse entdeckt,

hitte sie es sofort den Engeln gesteckt.

Der Rahmen der Brille ist schon wieder verbogen.
Teststreifen ziehen zwischen den Fotos nach oben.
Der Brieftriger bringt ihr die Rente im Umschlag.

Ein festliches Tuch dient ihr als Umhang.

An seine Einheit gibt sie das Geld,

auflerdem hat sie den Sarg bestellt.

Man legt ihn hin, wie auf der Geburtsstation,
neben den Gribern, der letzten Rotation.
Auf einen Busch ihres geliebten Flieders
schaut eine diinne Birke nieder.

Nadiia Kulish
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ITpasopyu abo miBopyu

Boxsan, giTu, 6esxomroBHuiA cym,

He3JTi4€eH] irpallKy, OTOJIOMIEHHA, JTIO[H, IO YXOBTI YKUIETH BIITH.

Mawmo, mu Ternep 6yaeMo UTH TyT?
Yu tyT € 6aron «Kuis»

i mo roopuTH, OO HAC 3PO3yMinu?

Ycmixuei, o0Opi odi dyxux mopeit,

BaroHu 3 60s1eM, ropem, BifHOIO.

51 6 samumunna ix Ha HePOHi,

TiJIBKY TATHYTHCA BOHH 32 MHOIO.
I'mnakar: «IIpoxonpTe HaniBo,

SKILO 3a/IAIIAETECH ¥ BepniHi »,

Tinbxu BigmoBizi g He 3HAIO JOHUHI.
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Rechts oder links

Der Bahnhof, die Kinder, die kostenlose Suppe, die unzihligen Spielsachen,
die Durchsagen, die Menschen in gelben Westen.

Mutti, werden wir jetzt hier leben?

Gibt es hier Kyjiwer Brot?

Was sollen wir sagen, damit man uns versteht?

Lichelnde, freundliche Augen von Fremden,
Wagen voller Schmerz, Trauer, Krieg.

Ich wollte sie auf dem Bahnsteig zurticklassen, aber sie greifen nach mir.

Und dann das Plakat: Geh nach links, wenn du in Berlin bleibst.
Die Antwort weif$ ich bis heute nicht.

Nadiia Kulish

213



Wie zu Hause

Ein deutsches vierstockiges Haus. Ein Gebiude aus der Griinderzeit in Berlin-Char-
lottenburg. Eine Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock ohne Fahrstuhl. Unsere
Sachen herzuschaffen war tiberhaupt nicht schwer, denn alles, was wir hatten, waren
Kleidung und Schuhe, die uns netterweise ein Berliner tiberlassen hat, als wir noch
bei ihm untergebracht waren. Auflerdem schenkte er uns Handtiicher und Kiichen-
geschirr. Die Wohnung zeichnet sich durch ihren grofiziigigen Schnitt aus, die De-
cken sind mindestens drei Meter hoch. Deswegen hingen noch keine Lampen dran,
dafiir muss eine hohe Leiter her.

In einer Ecke des Schlafzimmers steht ein hoher, hellblau gekachelter Ofen. Genau
die gleichen Kacheln zierten das Bad meiner Kindheit. Auch der Backofen im Haus
meiner Eltern hatte diesen zarten hellblauen Ton. Damit enden die Gemeinsambkeiten.
Ich war 15 Jahre alt, als ich die Wohnung meiner Eltern und mein sorgenfreies Leben
verlief3. Danach kamen Studentenwohnheime und Familienwohnungen. Irgendwann
trennte ich mich und mietete mir eine Zwei-Zimmer-Wohnung im Erdgeschoss.

Die Winde unserer neuen Wohnung sind dick, der Boden aus Holz und nicht aus
Linoleum oder Laminat wie in der sowjetischen Platte. Nachts wirst du hier nicht
das Bett des Nachbarn von oben quietschen héren. Und du selbst brauchst dir auch
keine Sorgen zu machen, wenn dir einmal im Moment von Nihe und Kontrollver-
lust ein Schrei herausrutscht. Er wird deine Nachbarn aufkeinen Fall wecken, solange
die Fenster geschlossen sind.

Ich gehe in die Kiiche, um eine Orange und einen Apfel in Stiicke zu schneiden.
Damit sie nicht braun werden, mache ich es kurz vor seiner Ankunft. Aus der Schub-
lade hole ich ein grof3es, scharfes Messer. Damit lisst sich die Orange leicht in schmale
Halbmonde schneiden. Dieses Messer hat er mir letztes Mal mitgebracht. Er wollte
mir helfen, das Abendessen vorzubereiten, aber ich hatte nur ein kleines Messer
da. Deswegen kam er zum nichsten Treffen mit mehreren Messern verschiedener
Grofien.

Das Gebiude, in dem wir jetzt wohnen, hat sicher den Zweiten Weltkrieg tiberlebt.
Uberhaupt waren laut Historikern 1945 nach Kriegsende nur elf Prozent aller Berli-
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ner Wohnhiuser komplett zerstort, acht Prozent stark beschidigt, zehn Prozent
mussten repariert werden und die restlichen 70 Prozent konnten bewohnt werden.
Es fillt nicht schwer, sich vorzustellen, wer hier frither gelebt haben kénnte. Ob hier
ein Offizier der Wehrmacht wohnte, den es in die Sowjetukraine verschlagen hat?
Oder eine alleinerzichende Mutter, deren Sohn eingezogen wurde und nie zurtick-
gekehrtist? Ob die Mutter danach selbst das Brennholz fiir den Ofen hochschleppen
musste, solange sie Kraft dazu hatte? ODb hier ein kinderloses Paar lebte? In der
Ukraine ist ein Haken in der Decke des Schlafzimmers ein Hinweis darauf, dass in
der Wohnung Kinder aufgewachsen sind, denn daran wurden die Wiegen auf-
gehingt. Sie hingen direkt am Bett, so konnte die Mutter oder der Vater das Kind
nachts wiegen, ohne aufzustehen. Ob hier wohl solche Hingewiegen einmal in Mode
waren?

Und diese Kneipe an der Straflenecke, wie lange gibt es sie? Hat sie Erich Maria
Remarque ab und zu besucht, dessen Initialen eine Tafel an einem Haus 200 Meter
von hier zieren? Genau dort hat er m Westen nichts Neues geschrieben. An der nord-
lichen Front, wo wir vor unserer Flucht waren, gab es nach 53 Tagen Bomben und
Beschuss auf Tschernihiw sehr viel Neues. Die russische Armeefithrung wollte die
regionale Hauptstadt Tschernihiw einnehmen und tiber die Schnellstrafie Richtung
Kyjiw weiterzichen. Die heftigen Gefechte dauerten fiinf Wochen lang an, aber die
russische Armee konnte nicht bis Tschernihiw vordringen. Nach einer Reihe militi-
rischer Riickschlige zogen sich die russischen Truppen Anfang April aus der Region
zurtick. Laut Schitzungen der Militirverwaltung wurden in diesem Zeitraum etwa
soo Zivilisten getotet und tiber 1500 verwundet. Wihrend der Besatzung wurde zivile
und kritische Infrastruktur in der gesamten Region massiv geschidigt, der Woh-
nungsbestand einiger Dérfer zu 60—70 Prozent zerstort.

Vielleicht mussten im Herbst 1938 aus dieser Wohnung ihre jiidischen Bewohner
fliechen? So viele Stolpersteine liegen vor dem Haus. Ganze Familien sind umgekom-
men. Gut mdglich, dass hier nach der Teilung Berlins Franzosen gewohnt haben,
Charlottenburg gehorte ja zum franzosischen Sektor.

Héchstwahrscheinlich waren die ersten Eigentiimer dieser Wohnung nicht beson-
ders wohlhabend. Die Kiiche ist winzig, es gibt keinen Balkon, keine Badewanne
und keinen Stuck an der Decke, und eine Dienstmidchenkammer wie in anderen
Hiusern dieses Stadtteils gibt es ebenfalls nicht.
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Nachdem ich das Gemiise geschnitten habe, gucke ich nach dem warmen Gratin
im Backofen und gehe ins Wohnzimmer. Dort fillt mir der Wischestidnder auf. Die
Kleidung ist schon trocken, sodass ich sie wieder in den Schrank einrdumen kann.
Anfangs habe ich meine Wische auf einem kleinen Heizkorper im Schlafzimmer ge-
trocknet und die Bettwische an die Zimmertiir gehingt. Man kann sich nicht Gber
Nacht mit allem eindecken. Als ich mit hohem Fieber krank im Bett lag, kam er uns
fiinf Tage hintereinander jeden Abend nach der Arbeit besuchen. Er brachte mir
Medikamente und Essen, spiilte das Geschirr, wusch meine Wische, ging mit meiner
Tochter im Park spazieren und half ihr bei den Hausaufgaben. Einmal hatte er sich
schon verabschiedet und war gegangen, aber klingelte zehn Minuten spiter wieder
an der Tiir. Als ich aufmachte, stand er lichelnd mit einem Wischestinder da. » Bis
ihr einen neuen besorgt, tut es der hier auch. Jemand auf eurer Straf8e hat ihn raus-
gestellt«, erzihlte er frohlich. Ich will, dass der Wischestinder uns so lange dient wie
nur moglich, ich will keinen neuen. Er war extra zuriickgekommen und hatte seine
Bahn verpasst, um uns dieses unerwartete Geschenk zu machen.

Ich gehe ins Schlafzimmer und trage ein wenig Parfiim auf. Dann werfe ich einen
Blick in den Spiegel und richte mir die Haare. Ich trete ans Fenster und 6ffne einen
Fliigel. Die Fenster unserer Berliner Wohnung gucken in den Innenhof, der so klein
ist, dass hier nicht einmal Kinder Platz zum Spielen haben. Deswegen ist es hier so
leise, dass man hort, wie ein Vogel vom Ast auffliegt, um auf einem anderen Baum
zu landen. Das Fenster im Schlafzimmer ist gegentiber des Eingangs in den Hof.
Uberall in Berlin wurden die Hiuser um Innenhéfe gebaut, nicht in Blocken, wie
in der Ukraine. Ich finde, das hat eine Menge Vorteile. Zum Beispiel ist es gut fiir
das Sozialleben. Ich muss nur daran denken, das Fenster zu schliefien, bevor er mich
auf den Hinden ins Bett trigt, um die Nachbarn nicht zu storen.

Ich erinnere mich daran, wie ich in der Ukraine aus dem Schulkeller zu meinem
Haus eilte, um fiir die Evakuierung zu packen. Es war die zweite Woche in Folge, in
der russische Truppen versuchten, die Verteidigung der Stadt zu durchbrechen.
Trotz des stindigen Beschusses und der Gefahr, verwundet zu werden, stand am
Eingang ein Mann Wache. Ich sollte nachweisen, dass ich in diesem Haus wohne
und nicht hineinrenne, um etwas zu stehlen, oder, noch schlimmer, Mitglied eines
russischen Sabotagetrupps bin. Er wollte meinen Reisepass sehen. Was zum Teufel,
dachte ich. Meine Tochter ist allein im Keller, ich habe keine Zeit zu verlieren,
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konnte von einer Rakete getroffen werden, oder aber der Keller, in dem meine Toch-
ter schlift, kdnnte getroffen werden — und ich muss diesem Fremden etwas beweisen.
»Und wer bist du? Vielleicht willst du mich als Geisel nehmen. Vielleicht bist du
Russe und willst in meine Wohnung einbrechen und etwas stehlen oder an mein
Essen?«, konterte ich. Seine Zivilkleidung verriet allerdings, dass er kein Russe war.
Er nannte mir seinen Namen und die Nummer seiner Wohnung. Ich nahm den
Schliissel aus meiner Jackentasche und sagte, das solle ihm Beweis genug sein, schlief3-
lich wiirde ich nicht durchs Fenster in die Wohnungen klettern. Meine Wohnung
befand sich im ersten Stock eines fiinfstdckigen Gebdudes. Es gab keinen Aufzug.
Ich musste nie die Treppe hoch. In der Nihe unseres Hauses gab es auch keinen
Spielplatz, auf den ich mit meiner Tochter hitte gehen kdnnen, sodass ich nach den
drei Jahren, die wir dort wohnten, keinen einzigen Nachbarn kannte. In Berlin wie-
derum habe ich mich vom ersten Tag an mit nahezu allen Nachbarn angefreundet.
Man kann nie wissen, dachte ich.

In dem Keller, in dem wir Unterschlupf gesucht hatten, waren etwa 200 Men-
schen und niemand, den ich bitten konnte, auf meine Tochter aufzupassen, wihrend
ich weg war. Was ist, wenn in Berlin der Krieg ausbricht und wir alle fiir lingere Zeit
in einem Keller zusammenleben miissen? Dann hitte ich wenigstens jemanden, den
ich bitten kdnnte, sich um meine Tochter zu kiilmmern.

Ich bin die einzige Ukrainerin in diesem Haus. Deswegen bin ich fiir meine Nach-
barn Projektionsfliche fiir die Sitten, das Leben, die Traditionen und den Charakter
aller Ukrainer, denn aufler mir haben sie noch nie niher mit uns zu tun gehabt.
Vielleicht haben sie frither nicht einmal zwischen Ukrainern und Russen unter-
schieden.

Ich stehe vertriumt am Fenster und warte darauf, ihn im Hof zu sehen, um ihm
entgegenzukommen und die Tir zu 6ffnen. Ich will keine Minute unseres Treftens
vergeuden. Zuerst sehe ich seinen Léwenzahnkopf, den er im niedrigen Durchgang
zum Hof einziehen muss. Bei klarem Wetter sieht es aus, als wiirden seine leichten,
freiheitsliebenden Locken in alle Richtungen davonfliegen. Und bei Regen sind sie
wie die erste Morgenwolke am Himmel, dicht und klar umrissen. Er trigt einen
Rucksack. Eine Papierrolle guckt raus. Was fiir Blumen es wohl diesmal sind? Ach
egal, er wihlt immer Blumen mit dem Duft meines fritheren Zuhauses. Er weif$ viel
tber die Ukraine, hat als Kind sogar mein Heimatland besucht. Jetzt, in meiner
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Berliner Ubergangswohnung, werden mich neben den Kacheln am Herd auch die
Blumen, die er mir schenkt, an daheim erinnern, vielleicht werden es die gleichen
sein, die meine Mutter vor ihrem Haus gepflanzt hat. Es klingelt an der Ttr. Ich
6ffne und umarme ihn, als ob ich in ihn hineinwachsen wiirde. Ich werde zu einem
grinen, jungen Efeu, der an den grauen deutschen Hauswinden hochkriecht. Ich
schliefe die Augen und halte den Atem an, um seinen Ko6rper besser riechen zu kén-
nen. Er riecht nach Frieden, nach Heimat. Wenn er in der Nibhe ist, fiihle ich mich
wie zu Hause.
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Die Autor*innen

Autor*innen

Jamal Abasi (*2001) ist in Herat in Afghanistan auf-
gewachsen, floh als Kind mit seiner Familie in den Iran
und kam schliefflich im Alter von zwélf Jahren nach
Deutschland. Er mag Gedichte, weil sie vieles vermitteln
und Gefiihle ausdriicken konnen, die manchmal nicht
in Sitze passen. Neben dem Schreiben beschiftigt er sich
in seiner Freizeit mit Literatur, Musik und Schauspiel.

Bahadin Akhan (*1996) kommt aus der kurdischen Stadt
Mus, offiziell Osttiirkei. Schon in jungen Jahren liebte er
es zu lernen, zu lesen und zu schreiben, und nach einer
Weile wurde ihm klar, dass weder er das Lesen und
Schreiben aufgeben konnte noch sie ihn aufgeben woll-
ten. Unter dem Druck des tiirkischen Staates bekam er
jedoch keine Bildung in seiner Muttersprache, sondern
musste Tiirkisch lernen. Als er horte, dass in Nordkur-
distan eine Kurdologie-Fakultit eréffnet wurde, gab er
alles auf, um dort studieren zu kénnen, und verschrieb
sich im Anschluss ganz dem Lesen und Schreiben auf
Kurdisch. Seine Gedichte und Texte wurden in einigen
Zeitschriften und Zeitungen verdffentlicht und haben
Preise bekommen. Aufferdem hat er als Journalist und
Redakteur gearbeitet. Ende 2022 musste er aufgrund
staatlichen Drucks und anderer besonderer Umstinde
sein Land verlassen und wurde zum Fliichtling. Bahadin
lebt seit 2023 in Berlin, méchte neue Sprachen lernen
und seine bisherige literarische Arbeit hier fortsetzen.
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Ahmad Al Aboud (*2007) kommt aus Syrien. Seit zwei
Jahren ist er in Deutschland und hatte schon immer eine
Leidenschaft fiir das Schreiben und die Poesie.

Mustafa Aliesa (*2004) kommt aus Basra im Irak und
lebt seit 2022 in Berlin. Mit 16 Jahren begann er, sich in-
tensiv Gedichte anzuhéren. Angeregt durch verschie-
dene Arten irakischer Poesie wie auch personliche Erleb-
nisse beschloss er, das Schreiben mit Metrum und
Reimen zu erlernen, insbesondere kurze Gedichte. Fiir
ihn ist Schreiben ein Hobby, mit dem er Erlebnisse ver-
arbeiten und Gefiihle ausdriicken kann.

Autor*innen

Autor*innen

Ali Alzaeem (*1999) ist im syrischen Idlib aufgewachsen,
im Sommer 2015 kam er als Jugendlicher mit seiner Fa-
milie nach Deutschland. Er spielt gern Theater und
schreibt Gedichte, interessiert sich fiir Politik und Wirt-
schaft. Er hatin Berlin die Schule fertig gemacht und stu-
diert mittlerweile Logistik.

Rahmetullah Berxwedan Andan (*1993) kommt aus der
kurdischen Stadt Amed (Diyarbakir) in der Tiirkei. Als
iltester von vier Briidern aus einer Arbeiterfamilie absol-
vierte er sein Studium zum Labortechniker an einer me-
dizinischen Berufsschule. Bis zur Aufnahme seines Stu-
diums war er vielfiltig politisch aktiv. Aufgrund dieses
politischen Engagements wurde er oft festgenommen,
und es laufen immer noch diverse Verfahren gegen ihn.
Aktuell liegt gegen ihn ein Festnahmebeschluss vor. Seit
drei Jahren ist Rahmetullah Berxwedan als politischer
Gefliichteter in Europa.
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Abdulsalam Atto (*1987) kommt aus der mehrheitlich
kurdischen Stadt Kobané in Syrien. Er hat englische Li-
teratur studiert, arbeitet aber mittlerweile im sozialen Be-
reich und unterstiitzt Familien mit verschiedenen He-
rausforderungen. Atto schreibt schon immer Gedichte.
Seit 2015 auch auf Kurdisch, in diesem Jahr ist er nach
Berlin gekommen.

Fevzi Cetin (*1986) kommt aus der mehrheitlich kur-
dischen Stadt Urfa in der Tirkei. Er ist politisch sehr
engagiert und auflerdem interessiert an Literatur; seit
seinen frithen 20ern schreibt er Gedichte und Kurz-
geschichten. Fevzi spricht Kurdisch, Tirkisch und
Deutsch und ist Mitglied des kurdischen PEN. 2018 ist
er nach Deutschland gekommen und lebt nun mit seiner
Familie in Berlin.

Autor*innen

Autor*innen

Dilber Ciray (*1990) studierte an der Universitit Istanbul
und engagiert sich in verschiedenen internationalen Pro-
jekten im Bereich der Rechte von Migrant*innen und
Fluchtlingen.

Anastasiia Dunaieva (*2000) kommt aus Saporischschja
in der siidlichen Ukraine. Sie ist 2022 mit einer Freundin
nach Deutschland gekommen, ihre Familie ist noch in
der Heimat. Anastasiia ist Psychologin und spielt in meh-
reren Theatergruppen mit.
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Zainab Farahmand (*1995) kommt aus Kabul und stu-
dierte persische Sprache und Literatur an der dortigen
Universitit. Seit 2014 arbeitet sie als Journalistin und
wurde 2018 als »Beste Reporterin Afghanistans im Be-
reich literarische Reportage« ausgezeichnet. Seit 2022
lebt sie in Berlin und arbeitet als freiberufliche Journa-
listin.

Mahdi Hashemi (*2000) ist im Alter von 15 Jahren allein
aus der Nihe von Teheran, der Hauptstadt Irans, nach
Deutschland gefliichtet. Seine Fluchtgeschichte beginnt
jedoch viel frither; als er gerade drei Monate alt war, floh
seine Familie mit ihm aus Afghanistan in den Iran. Wih-
rend Mahdi sich nicht an die erste Flucht erinnern kann,
war die zweite fir ihn umso einprigsamer. Als sein Vater
ihm eines Nachts sagte, er solle am nichsten Morgen frith
losfahren, ging alles ganz schnell. Auf dem Weg stellte er
sich vor, wie Europa wohl aussehen wiirde. Spitestens
ab Griechenland war er sich sicher, dass ihn dort eine bes-
sere Zukunft erwarten wiirde, die Hilfsbereitschaft der
Menschen vor Ort gab ihm Hoffnung fiir sein neues
Leben in Deutschland. 2018 wurde Mahdi Hashemi mit
dem Else-Lasker-Schiiler-Lyrikpreis ausgezeichnet.

Autor*innen

Autor*innen

Shahzamir Hataki (*2000) wurde in Mazar-e-Sharif, Af-
ghanistan, geboren. Shahzamir bedeutet » Konigsplatz«
und driickt den Stolz seines Vaters aus. Als einziger Sohn
seiner Eltern floh er im Alter von 15 Jahren allein nach
Deutschland. Insgesamt war er drei Monate unterwegs
und wire auf der Uberfahrt nach Griechenland beinahe
ertrunken. Shahzamirs Eltern sind noch in Afghanistan.
In Berlin hat Shahzamir eine Pflegefamilie gefunden, die
ihn wie einen eigenen Sohn aufgenommen und sehr
unterstiitzt hat. Er spielt Fuflball und schreibt gerne. Mit
dem Schreiben driickt Shahzamir seine Gefiihle aus, denn
»die Schmerzen miissen auf das Blatt«. Er kocht gerne,
auch wenn er das hier erst lernen musste, und wurde Mit-
glied in einem Berliner Kleingartenverein, wo er Rosen
und Weintrauben ziichtet. Shah teilt zwei Katzen mit sei-
ner deutschen Freundin. Er arbeitet an der Charité und

mochte eines Tages zu » Arzte ohne Grenzen«.

Murtaza Hosseini (*2006) kommt aus Mazar-e-Sharif,
wo viele verschiedene Volksgruppen zusammenleben, er
gehort zur Gruppe der Hazara. 2023 ist er nach Deutsch-
land gekommen, mit einem Umweg tiber die Schweiz —
ein afghanischer Freund, den er tiber das Computerspie-
len kennt, hat ihm von Berlin erzihlt. Uber diesen Kon-
takt kam erst der Entschluss, hierher weiterzuziehen.
Murtaza geht in Berlin in eine Willkommensklasse, spielt
Fufiball, Volleyball und Theater. Seit Anfang 2024 lernt
Murtaza Geige und spielt im Orchester » Hangarmu-
sik« mit, einem Orchester, in dem junge Menschen mit
Fluchtgeschichte gemeinsam musizieren und dabei in der

Gruppe ein Instrument erlernen.
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Sozdar Jafarzadeh (*1990) lebt derzeit in Berlin. Sie
kommt aus der kurdischen Stadt Elih/Batman und
spricht Kurdisch-Kurmanci, Deutsch und Englisch.
Sozdar ist Sozialpidagogin, vereidigte Dolmetscherin
und Ubersetzerin. Derzeit befindet sie sich im Masterpro-
gramm Praxisforschung in Soziale Arbeit und Pidagogik
und ist Koordinatorin fiir den Bereich ambulante Hilfen
zur Erziehung beim Triger Yekmal e. V. Als Mitbegriin-
derin eines kurdisch-deutschen Verlags verfasst und iiber-
setzt sie Kinder- und Bilderbiicher ins Kurdisch-Kur-
manci/Deutsche. Ihr Ziel ist dabei die Férderung von
Mehrsprachigkeit in der frithkindlichen Bildung.

Tayebah Joya (*1997) kommt aus Kabul, Afghanistan.
Sie hat Persische Sprache und Literatur studiert, ihren
Master abgeschlossen und sich bei verschiedenen literari-
schen Vereinen engagiert. Auch als Dozentin hat sie gear-
beitet und erhielt schliefflich ein Doktorandenstipendium
fr Linguistik und Literatur. Doch nach der Machtiiber-
nahme der Taliban durfte sie als Frau ihren Beruf nicht
weiter ausiiben und kam 2022 mit ihrer Familie nach
Deutschland. Hier ist sie damit beschiftigt, Deutschland
und die deutsche Sprache besser kennenzulernen.

Autor*innen

Autor*innen

Razia Karimi (*1994) kommt aus Jaghouri in der Provinz
Ghazni in Afghanistan. Sie ist Absolventin der Rechts-
wissenschaft und interessiert sich fiir Sport und Kunst.

Mariia Kaziun (*2004) kommt aus der ukrainischen
Hauptstadt Kyjiw. Sie ist Studentin und Grafikdesigne-
rin, sie mag digitale Kunst, Malen und Musik. Seit Mirz
2022 ist sie in Berlin, zusammen mit ihrer Mutter und
ihrem jiingeren Bruder. Ihr Vater ist in der ukrainischen
Armee.
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Dmytro Krasilnikov (*1993) kommt aus der siidukraini-
schen Stadt Mykolajiw. Er studierte Ingenieurswissen-
schaften in Kyjiw und Charkow. Neben Sport interessiert
er sich fuir Poesie und Prosa und schreibt seit seiner Ju-
gend Gedichte, Lieder und lingere Texte. Nach seinem
Umzug nach Deutschland hat er sein Schreibhobby
nicht aufgegeben und findet neben der Arbeit als Bau-
ingenieur immer wieder Zeit daftr.

Mykhailo Krasilnikov (*2000) kommt aus der stiidukrai-
nischen Stadt Mykolajiw. Im Sommer 2023 kam er nach
Deutschland und hat hier angefangen Poesie zu schrei-
ben. Er arbeitet beim Deutschen Roten Kreuz.

Autor*innen

Autor*innen

Nadiia Kulish (*1987) ist 2022 mit ihrer Tochter nach
Berlin gekommen. Sie arbeitet als Journalistin. Aufer-
dem liebt sie Kreatives Schreiben und hat bereits einen
Gedichtband verdffentlicht. Thre Familie ist in der
Ukraine, dort haben sie viel Zeit ohne Essen in einem
Keller verbracht und alles verloren.

Javad Mohammadi (*1996) aus Herat, Afghanistan, ver-
lieff nach der ersten Machtergreifung der Taliban als
Neugeborenes das Land und floh in den Iran, wo er auf-
wuchs und zur Schule ging. Spiter kehrte er nach Kabul
zuriick und arbeitete er als Journalist. Nach der erneuten
Machtiibernahme der Taliban verlief er Afghanistan
und kam nach Deutschland.
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Sarina Mohammadi ist 2021 nach Berlin gekommen. Sie

w [ mochte ihre Poesie fiir sich sprechen lassen.

.

Rojin Namer (*2002) wurde als iltestes von fiinf Kin-
dern in Damaskus in Syrien geboren. Ihr Vorname be-
deutet »Sonnenschein «, Namer heifdt » Tiger «. Bis zu-
letzt hatte sie zusammen mit ihrer Familie als Gefliichtete
im Irak gelebt. Die Schrecken des Krieges und die Zu-
spitzung der Situation seit 2013 fithrten dazu, dass sich
Rojin 2015 im Alter von zwélf Jahren mit ihrem Cousin
auf den Weg nach Deutschland machte. Rojin wurde
2019 mit dem THEO (Berlin-Brandenburgischer Preis
fiir Junge Literatur) in der Kategorie Sprachriume aus-
gezeichnet und ist Gewinnerin des Lyrix 2019 und 2020

(Bundeswettbewerb fiir junge Lyrik).

Autor*innen

Autor*innen

Navid Arafat lebt seit 2015 in Deutschland und hat ein
Ingenieurstudium an der Universitit Berlin abge-
schlossen.

Nazifullah Nasseri (*2000) studierte an der Universitit
Kabul Sozialwissenschaften und arbeitete als Englisch-
lehrer. 2023 kam er nach Deutschland.
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Yasser Niksada (*2002) kommt aus einer Familie im Pans-
hir-Tal in Afghanistan. Vor 30 Jahren Jahren flohen die
Niksadas nach Teheran, wo sie noch heute als Gefliich-
tete leben. Aber das ist kein Leben, sagt Yasser. Deshalb
schickte die Familie den damals 13-Jahrigen allein auf die
Reise nach Europa, eine gefihrliche, schwierige Flucht
tber Wasser und Land. Einer der grofiten Unterschiede
zwischen Teheran und Berlin ist fiir Yasser die Abwesen-
heit seiner Geschwister, aber vor allem vermisst er seine
Eltern. Mittlerweile macht er in Berlin eine Ausbildung
zum Lagerarbeiter. In den Gedichten, die er in seiner
Muttersprache Persisch verfasst, setzt sich Yasser mit dem
Gefiihl der Zerrissenheit auseinander, im Schreibprozess
verarbeitet er die Erlebnisse seiner Flucht und die
schmerzliche Ankunft in einem neuen Leben jenseits der
Familie.

Iryna Omelyanchuk (*1999) kommt aus dem kleinen
Dorf Ratne im Volynska-Gebiet im Nordwesten der
Ukraine. Vor dem Krieg hat sie als Kellnerin gearbeitet,
jetzt wohnt sie mit ihrem Mann in Berlin und arbeitet
als Reinigungskraft. Iryna liebt Sport und Literatur.

Autor*innen

Autor*innen

Abdul Ahmad Pouya (*2006) kommt aus Behsud in der
afghanischen Provinz Maidan Wardak. In der Region
leben viele Hazara, die in Afghanistan seit tiber 100 Jah-
ren verfolgt werden. Seit der Machtiibernahme der Tali-
ban hat sich die Situation weiter zugespitzt, denn die
schiitischen Hazara werden von ihnen als Unglidubige an-
gesehen. In Behsud wurden Hunderte Familien aus
ihren Dérfern vertrieben, es gab Verhaftungen und
Morde. Abdul ist 2023 nach Deutschland gekommen
und besucht zurzeit eine Willkommensklasse. Er mochte
nach seinem Schulabschluss Programmierer werden. In
seiner Freizeit spielt er Volleyball und geht zum Fitness,
auflerdem liest er gerne Biicher.

Natalia Serebrjakowa (*1978) kommt aus Bilopillya in
der Region Sumy in der Ukraine. Sie schreibt fiir
ukrainische Zeitschriften wie Korydor.in.ua, DTF-
Magazine, SKVOT sowie fur Cineuropa.org und
Cargo. Als Kuratorin organisiert sie die Kyiv Critics’
Week 2018, das Scanorama Film Festival und die Ukrai-
nian Days in »La Cinematheque Francaise « 2022.
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Yama Shahi (*1988) wurde in der Heimatlosigkeit ge-
boren, lebte in der Fremde und hat sich verliebt. Seine
neue Heimatlosigkeit hat er in Deutschland gefunden.
Er schreibt seit 2011 und betrachtet seine Umgebung
auch durch die Kamera. Heimatlos, ist die Sprache zu
seiner Heimat geworden.

Mohamad Zahra (*1998) ist in einer kleinen Stadt in
den Bergen um Damaskus, Syrien, aufgewachsen.
Seine tiefe Leidenschaft fiir Gedichte verdankt er den
vielen Stromausfillen und Ausgangssperren in seiner
Stadt. Weil es nichts anderes zu tun gab, verbrachte er
viel Zeit in der Bibliothek, wo es vor allem Lyrik zu
lesen gab. Gedichte sind fiir ihn ein Fenster zu den
Emotionen und erlauben es ihm, seine Reisen und Er-
fahrungen zu verarbeiten.

Autor*innen

Ubersetzungsnachweise und Dank

Ubersetzungen aus dem Arabischen

Matthias Hinsch:

Mohammad Al-Attar: Schreibende als Zeitzeug*innen ihrer Generation
Mohamad Zahra: Zuflucht und Strafe, Die Heimat ist ein Griberfeld
Mustafa Aliesa: Kindheitstraum

Ahmad Al Aboud: Herbstlaub

TPP-Kollektiv:

Ali Alzaeem: Mich verfolgen die Zeitungen, Im neuen Jahr, Statuen in Wildau,
Mein roter Reisepass

Mohamad Zahra: Falafeltraum

Mustafa Aliesa: Einer meiner Triume

Ubersetzungen aus dem Kurdischen

Sozdar Jafarzadeb:

Meral $imgek: Als ich ein Kind war, kam ein langer Kummer in unser Leben

Abdulsalam Atto: Als ich auf die Welt kam, Der Frieden ist hungrig,
Eingefrorene Erinnerungen

Bahadin Akhan: Alaname, Die Sprachenhexe, Das Haus der alten Frau

Rahmetullah Berxwedan Andan: Tolstoi, Meine Geschichte

Dilber Ciray: Newroz-Feuer

Fevzi Cetin: Die Verschollenen

Sozdar Jafarzadeh: Der Koffer meiner Mutter

Ubersetzungsnachweise und Dank



Ubersetzungen aus dem Persischen

Ali Abdollabi:

Nasir Nadeem: Die Kunst des Fragens

Zainab Farahmand: Rot, Guter Wille

Yama Shahi: Hey Banksy!

Javad Mohammadi: Jede Nacht hat immer einen Morgen
Nazifullah Naseri: Berlin

Arafat Navid: Die Vogel

Razia Karimi: Die Suche

Harun Badakshi:
Razia Karimi: Kaj

Alireza Akbari, Elisabeth Renger, Theresa Riiger:

Sarina Mohammadi: Willkommener Gast, Dunkle Klinge
Razia Karimi: Ich bin hier

Tayebah Joya: Du, eng gerahmt, Augenhimmel

TPP-Kollektiv:

Abdul Ahmad Pouya: Erinnerungscollage
Jamal Abasi: Es regnet nicht mehr, Haus der Hoftnung
Murtaza Hosseini: Mein liebes Mazar
Shahzamir Hataki: Ich werde immer der Kanake sein, Unter den Feuerteufeln
Yasser Niksada: Asche im Spiegel, Telefonat mit dem Vater,
Der Stern, an den ich mich klammerte
Mahdi Hashemi: Gesetze, Interview
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Ubersetzungen aus dem Ukrainischen

Irina Bondas:

Anastasiia Dunaieva: Ich? Eine Grube, Beigeschmack von Blisse,
Die Sprache ein Konflikt
Dmytro Krasilnikov: Krieg macht entschieden
Mykhailo Krasilnikov: Serenade fiir den Vater, Fremde Freundin
Natalia Serebrjakowa: Eine Banane
Nadiia Kulish: Nicht fiir den Krieg geboren, Rechts oder links, Wie zu Hause

TPP-Kollektiv:

Anastasiia Dunaieva: Unméglichkeit der Selbstgefilligkeit
Iryna Omelyanchuk: Nur drei Worte
Mariia Kaziun: Drei Impressionen, Unter Wasser, Deutsche Bahn

Fiir ihre Mitarbeit an den Texten danken wir auflerdem ganz herzlich:

Noushin Afzali
Imane Berradi
Nicolas Ellscheid
Sandra Hetzl
Karen Jacobs

Idil Korkut
Mohammed Othman Mohammed
Klara Siedenburg
Oleana Slobodian
Ali Tuzcn
Jasmin Veeh
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